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Homo natus de muli ere , brevi vivens 
tempore repletur multis miseriti * 
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Ho io scritto queste Memorie per 4 
vanità di parlar di me? Bramo che 
ciò non sia , e per quanto uno possa 
di se giudice costituirsi , parmi d’a- 
vere avuto alcune mire migliori : — 
quella di contribuire a confortare qual- 
che infelice coll* esponimento de’ ma- 
li che patii e delle consolazioni eli’ 
espe. intentai essere conseguibili nelle 
somme sventure , — quella d’ attesta* 
re che in mezzo a’ miei lunghi tor- 
menti non trovai pur 1’ umanità cosi 
indegna d’ indulgenza , così scarsa d* 
egregie anime , come suol venire rap- 
presentata ; - — quella d’ invitare i 
cuori nobili ad amare assai , a non. 
odiare alcun mortale , ad odiar solo 
irreconciliabilmente le basse finzioni, 
la posillanimità , la perfidia , ogni 
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inora!® digradamento ; — quella dì 
ridire una verità già notissima , ma ' 
spesso di mendicata : la Religione e 
]h Filosofia comandare P una e l’al- 
tra energico volere e giudizio paca* 
to , e senza queste unite condizioni 
non esservi uè giustizia , nè dignità, 
nè principi i securù 
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4 -l venerdì i 3 ottobre 1820 fui arrestato & 
Milano, e condotto a Santa Marcherita. Era- 
no le trg promeridiane. Mi si fece un lungo in- 
terrogatorio per tutto quel giorno e per altri 
ancora. Ma di ciò non dirò nulla. Simile ad 
un amante maltrattalo dalla sua bella, e di- 
gnitosamente risoluto di tenerle broucio, la- 
scio la politica ov’ ella sta , e parlo d’altro.. 

Alle nove della sera di quel povero vener- 
di r attuario mi couiegnò al custode , e que- 
sti condottomi nella stanza a me destinata, $1 
fece da me rimettere con gentile invito , per* 
restituirmeli a tempo debito, orologio , de- 
naro, e ogni altra cosa eli’ io avessi in tasea, 
e in’ augurò rispettosamente la buona notte. - 

— Fermatevi, caro voi, gli dissi: oggi noi»’ 
ho pranzato V falerni portare «jualche cosa.- 
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■*-* Subito , la locanda è qui vicina J e 
sentirà , signore , che buon vino ! , 

Viuo , uou ne bevo.. 

A questa risposta , il signor Angiolina mi 
guardò spaventalo. , e sperando eh' io stellet- 
tassi: I custodi d,i carceri ch,e leu goivi bcUo- 
ia , inorridiscono, d’ uu prigioniero, astemio* 

-—Non ne b,eyo, davveio.. 

— M* incresce per lei j patirà al doppia 
k solitudine . . . . 

£ vedendo ch’io non mutava proposi io, * 
usci ; ed, in meno di, mezz’ ora ebbi il pran- 
zo. Mangiai pochi bocconi , tracannai un, 
bicchier d’ acqua r e fui lascialo solo.. 

La stanza era a pian terreno., e inetti: va sui 
cortile. Carceri di qua, carceri di la . caiceri 
di sopra, carceri dirimpetto. M’ appoggiai al- 
ia finestra, e stetti qualche tempo ad ascol- 
tare i 1 andare e venire de’ carcerieri , ed i.4 
frenetico canto di parecchi de’ rinchiusi. 

Pensava: — Un secolo fa, questo era u 0 
monastero,: avrebbero mai le sante e peni- 
tenti vergini cfie lo abitavano , immaginato, 
oli e le loro celle suonerebbero oggi , uou più 
di lem mi nei gemiti, e d* iu, ni di voti , ma di 
bestemmie c di canzoni in vereconde* e che 
coiiten ebbero uomini, d,’ ogui fatta, e per lo, 
piu destinati agli ergastoli o, alle forche ? E 
fra un secolo., chi respirerà in queste celie ? 
Oli fugacità del tetnpol oh mobilita perpetua 
delle cose / Può chi vi considera affliggersi, 
àe loiluuà cessò di sorridergli , se vieu se^of- 
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lo in prigione, «e gli Ù minaccia i! pali bolo? 
Jeri . io. era uno d*' più felici mortali del 
mondo: oggi 400 ho più alcuna delie dolcez- 
ze che confortavano la mia vita, non p-ù IU 
berla, nou più e.onsoizio. d'amici, non pii* 
speranze ! No : il lusingarsi sarebbe follia. 
JDi qui uo.11 uscirò se non p.cr essere gettato 
qe’ più orribili covili, o, consegualo al carne- 
fice f fcbbene, il giorno. dopo (a mia morte » 
Sara come S,’ io fossi api irato >U un palazzo, e 
portalo, alla sepoltura co’ piu. grandi onori — *. 

Cosi, il nfietUre alla fugacità del tempo, 
pii invigoriva l' animo, fola mi ricorsero alla 
piente d padre, la madre, duo fratelli, due 
SùielJe, un’altra famiglia ch'io, amava quasi 
fosse la mia ;edti lagionamenti filosofici nul- 
ìa più valsero.. IM' intenerii , è piansi come 
un fanciullo. 

capo n, 

Tre m,e£i prima, mera andato a Tarino « 
ed aveva ri veduto., dopo parecchi anni cji se- 
parazione , i miei genitori , uno dei fra Lei Li e 
fé due sorelle. Tutta la nastra famiglia s'era 
sempre tanto amata ! Niuu figliuolo era slato 
più di in,e colmato dì hemfizi dal padre e duU 
la madre! O.h come al rivedere i veuerati 
vecch io. in’ era commosso, trovandoli nota- 
bilmente più aggravali dall'età die non m’iiu,* 
maginava 1 Quanta aY-rei allora voluto uou 
abbandonarli più , consacrarmi a sollevare 
urte cura i*t lojct twJUAWJ gnaulo, mi. 
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dolse, ne’ brevi giorni eh 1 io slei ti a Torinò, 
di a ver parecchi doveri che mi portavano Ino- 
li del tetto paterno, e di dare cosi poca parte 
del inio tempo agli amati congiuuli ! La po- 
vera madre diceva con melanconica amarez- 
za : » Ah, il nostro Silvio non è venuto a To- 
rino per veder noi ! » Il mattinò che ripar- 
tii per Milano , la separazione fu dolorosissi- 
ma. Il padre entrò in carrozza con me , e rn’ 
accompagnò per un miglio ; poi tornò in- 
dietro soletto. Io mi voltava a guardarlo t - 
e piangeva, e baciava un anello che la ma- 
dre m 1 aveva' dato , e mai noti mi sentii cos'i 
angosciato di allontanarmi da' parenti. Non 
credulo a 1 presentimenti io stupiva di non 
poter vincere il mio dolore, ed eia forzilo- 
a dire con ispavento : » D’ onde questa mia. 
straordinaria inquietudine ? Pareatni par di 
prevedere qualche grande sventura. 

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello 
spavento , quell 1 angoscia ; mi risov venivano 
tutte le parole udite , tre mesi innanzi, da’ 
genitori. Quel lamento della madre. Ah! il 
«ostro Silvio non è venuto a Torino per 
veder noi / », mi ripiombava sul cuore. Io 
mi rimproverava di noo essermi mostralo 
loro mille volte piu tenero. — -Li amo co- 
tanto, e ciò J issi loro così debolmente 1 Noti 
dovei mai piu vederi?, e mi saziai così poco 
de 1 loro cari volli 1 e fui così avaro delle 
testimonianze dell 1 amor mio / — Questi pen- 
sieri. mi straziavano l 1 anima, , 

-, Sa. ^ jà » , W *• -*•-*••* * 
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Chiosi la finestra, passeggiai un'ora, cre- 
dendo di noo aver requie tutta la ootte. Mi 
posi a letto, c la «uucheiza in’ addormentò. 

CAPO III. 

Lo svegliarsi la prima notte in carcere è 
cosa orrenda ! Possibile 1 ( dissi rieoi dan- 
domi dove io foni) possibile! Io qui ? E 
non è ora oo sogno il mio ? Jeri dunque 
tu' arrestarono f Jeri mi fecero quel lungo 
interrogatorio , che domani , e dii sa iìu 
quando dovrà continuarsi? Jer sera, avalli'' -, 
di addormentarmi , io piansi lauto , peu 
aando a* miei genitori T — 

11 riposo, il perfetto silenaio, il breve smi- 
no che avea ristorato le mie forze mentali, 
sembravano avere centuplicalo iu me la pus- 
aa del dolore. Iu quell* assenza totale di di- 
strazioni, I* aliati no di tutti i miei cari, ed 
in particolare dei padre a della madre , al- 
lorché udrebbero il mio arresto , voi si p*u- 
§ss «iella fantasia cou una foraa incredibile. 

— Iu quest* istaute , diceva io , dormono 
ancora tranquilli, o vegliano pensando torse 
eoa dolesti# a me» non punto presaghi del 
Jaogo dV’ fé sono 1 Oh felici , se Dio li to- 
dal muudo. avanti che giunga a To- 
Viie la notizia delta mia sventu<*! Chi darà 
loro la forza di sosleuere questo colpo 7 — 

Una voce intenta parea rispondermi : — ■ 
Ooiui ab# lutti eli afflitti invocano ed ama-- 
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no e sentono in te stessi / Colui che deve la 
forza ad una Madre di seguire il Figlio al 
Golgota, e di stare sotto la sua crocei V a- 
tnioo degl’ infelici , 1’ amico de’ mortali/—* 

Quello fu il primo momento , che lare* 
licione trionfò del mio cuore 5 ed all’ amor 
liliale drbbo questo benefìzio. 

Per P addietro, senza essere avverso alla 
religione, io poco e male la seguiva. Le vol- 
gari obbiezioni , con cui suole essere com- 
battuta, non mi parevano un gran che, e tut- 
tavia mille sofìstici dubbi infievolivano la naia 
fede. Giù da lungo tempo questi dubbi non 
cadevano più sull 1 esistenza di Dio , e in’ aa- 
dava ridicendo che se Dio. esiste , una con- 
seguenza necessaria della sua giustizia è un 1 
altra vita per P uomo, che pali in un mon- 
to così ingiusto : quindi la somma ragione- 
volezza di aspirare ai beni di quella seconda 
vita: quindi un cullo d'amore di Dio e del 
prossimo, un perpetuo aspirare a. nobilitarsi, 
con . generosi sacrifizi. Già da luogo teznpuf 
* m 1 andava ridicendo lutto ciò, e soggiunge- 
va: — E che altro è il Cristianesimo se non 
questo perpetuo aspirare a nobilitarsi ? 

È mi meravigliava come sicura, sì filosofica, 
sì inattaccabile manifestandosi l’essenza del 
Cristianesimo , fosse venuta uu’cpuca w cu^ 
la filosofia osasse dire; ÌQ^'tfr,ù|,; 

nanzi le sue veci. — Ed in qual .modo, farai 
tu le sue veci ? Insegnando # il # vizio l,, No 
certo, Insegnando la virtù? Ebbene ^araamo* 
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re di Dio e del prossimo ; Bara ciò che ap- 
punto il Cristiaùesimó insegna. 

Ad onta eh' io così da parecchi anni sen- 
tissi , sfuggiva di conchiudere: sii dunque 
conseguente / sii cristiano! non ti scanda- 
lezzar più degli abusi ! non malignar piu su 
qualche punto difficile della dottrina della 
Chiesa, giacche' il punto principale è questo, 
ed è lucidissimo, ama Dio ed il prossimo. 

In prigione deliberai finalmente di strin- 
gere tale conclusione , e la strinsi. jEsiiai al- 
quanto, pensando che se taluno veniva a sa- 
permi più religioso di prima,. si crederebbe 
in dovere di. reputarmi bacchettone ed avvi- 
lito dalla disgrazia. Ma sentendo eh* io non 
era nè bacchettone , nè avvilito, mi com- 
piacqui di non punto curare i* possibili bia- 
simi non ineritati , e fermai di essere e di 
dichiararmi d’ or in avanti cristiano. 

C A P O IV. 

5 *. . J r * » . 

Rimasi stabile inqaesta risoluzione più 
tardi , ma cominciai a ruminarla e quasi 
volerla cangiare in quella prima notte di 
cattura. Verso il mattino le mie smanie era- 
no calmate , ed io ne stupiva. Ripensava a’ 
genitori ed agli altri amati , e non dispera- 
va più della loro fofza d’ animo , e la me- 
moria de’ virtuosi sentimenti , eli’ io aveva 
altre volte conósciuti io essi , mi consolava. 
- Perchè dianzi cotanta perlurbazioue in 
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me , immaginando la taro , ed or «otanta 
fiuucia nell' aliena del loro coraggio ? Era 
questo felice cangiamento un prodigio ? era 
un naturale effetto della mia ravvivata ere» 
denza in Dio t — E che imporla il chiamar 
piodigj i o no , i reali sublimi benefìzi della 
religione ? 

A mezzanotte i due secondini (cosi chia* 
marni i carcerieri dipendenti dal custode) 
erano venuti a visitarmi , e m' aveano tro- 
vato di pessimo umore. All’ alba tornarono* 
e mi trovarono sereno e cordialmante scher* 
oso. 

— Stanotte* signore , ella aveva una fac. 
c<a di basilisco* disse ilTirola;ora è tu t- 
t' altro * e ne godo, segno che non è — per- 
doni P espressione — un biibante : perchè 
> birbanti ( io sono vecchio del mestiere, e 
li mie osservazioni hanno qualche peso ) i 
birbanti sono più arrabbiati il secondo gior- 
do del loro arresto, ebe il primo. Prende 
ubacco? — Non ne soglio preodTe, ma 
non vo 1 ricusare le vostre grazie. Quanto 
alla vostra osservazione, scusatemi, non è 
da quel sapiente che sembrale. Se stamane 
non ho più faccia da basilisco , non po- 
trebbe egl' essere che il mutamento fosse 
p ova d' insensatezza, di facilitai ad illuder- 
mi , a sognar prossima la mig liberti? 

— Ne dubiterei , signore , «'ella fosse *a 
prigione per altri motivi; ma per queste cote 
di stato, al giorno d’ oggi , oou e possibile 
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di credere che finiscano così mi due piedi. Ed 
ella non è sitfallamenle gonzo dà immaginar- 
selo. Perdoni sa : vuole un’ altra presa ? 

— Date qua. Ma come si può avere una 
faccia bosi allegra , come avete , vivendo 
sempre fra disgraziati ? 

— Credei à. che sia per indifferenza su I 
dolori altrui: nou lo so nemmeno positiva- 
niente io, a dir vero; ma P assicuro che 
spesse volle il vedér piangere rai fa male. 
E talora .fingo d' essere allegro , affinchè i 
poveri prigionieri sorridano auch' essi. 

— Mi viene, buon uomo, uù pensiero ,che 
non ho mai avuto : che si possa fare il car- 
ceriere ed essere di ottima pasta. 

— Il mestiere non fa niente, signore* 
di là di quel voltone eh 1 ella vede, oltiìe*,)^ 
cortile , v’ è un altro cortile ed altre carce- 
ri , tutte per donne. Sono .... nou oc- 
corre dirlo . . . donne di mala vita. Ebbe- 
ne. , signore,, ve n’ è che sono arigeji., quanto 
al cuore. E s’ ella fosse secondino . . .• . 
— Io f — ( e scoppiai dal ridere ) 

Tuola restò sconcertato dal mio riso, e 
non . .proseguì. Forse intendea, che s'io fossi 
stato secondino , mi sarebbe riuscito mala- 
gevole non affezionarmi, ad alcune di quelle 
disgraziate. 

Mi chiese ciò che io volessi per colezione. 
Uscì f e qualche minuto dopo mi portò il 

calle. . • 

lo lo guardava in faccia fisamente, con 

a 
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un sorriso malizioso, che voleva dire.' « por* 
ieresli tu un mio viglietto ad un altro in- 
felice , al mio amico Piero? «. Ed egli mi 
rispose con un altro sorriso , che voleva 
dire: « No , Signore", e se vi dirigete ad 
alcuno de* miei compagni , il quale vi dica 
di sì , badate che vi tradira ». 

Non sono veramente certo , eh’ egli mi 
capisse , nè eh’ io capissi lui. So bensì, che 
io fui dieci volle sul punto di dimandargli 
un pezzo di carta , ed ima matita , e non 
artf.i , perchè v’ era alcun che negli occhi 
, che sembrava avvertirmi di non fi* 
darmi di alcuno , e meno d’ altri che di lui.. 

r r r m, r\ 

CAPO V. 

y * *N 

,*• r f * r 

Se Titola , colla sua espressione di bon- 
tV, non avesse anche avuto quegli sguar- 
di così furbi , se losse stata una fisionomia 
più nobile , io avrei caduto alla tentazione 
di farlo mio ambasciatore, e forse un mio 
viglietto giunto a tempo all’aulico gli a- 
vrebbe dato la forza di riparare qualche 
sbaglio , — ■ c forse ciò salvava , non lui , 
poveretto , che giù troppo era scoperto , 
Ina parecchi altri e me / 

Pazienza ! doveva andar co»ì. 

Fai chiamato alla continuazione dell’in- 
terrogatorio , e ciò durò tutto quel giorno, 
e parecchi altri , con nessun altro inter- 
vallo che Quello de' pranzi. 
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Finché il processo non si chiuse, i giorni 
volavano rapidi per me, cotanto era l'eser- 
cizio della mente in quell' interminabile ri» 
spondeie a sì varie ditnaude , e nel racco- 
gliermi alle ore di pranzo ad a sera , per 
riflettere a tutto ciò che mi si era chiesto 
e eh' io aveva risposto, ed a tutto ciò, su 
cui probabilmente sarei ancora interrogato. 

Alla bue della prima settimana m' accad- 
de, un gran dispiacere. Il mio povero Pie- 
ro , bramoso quanto lo era io, che potes- 
simo metterci in qualche comunicazione, mi * 
mandò un vigiietto, e si servì , non d'ai- 
cuno de' secondini , ma d' un disgraziata 
prigioniero, che veniva con essi a fare qual- 
che servigio nelle nostre stanze. Era questi 
un uomo dai sessanta a' sellarli’ anni , con- 
dannato a non so quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla ch'io aveva , mi forai un 
dito , e feci col sangue poche linee di ri- 
sposta, che rimisi al messaggero. Egli ebbe 
la mala ventura d'essere spiato , frugato , 
collo col vigiietto addosso , e , se uou erro, 
bastonato. Intesi alle urla che mi parvero 
del misero vecchio , e noi rividi mai più. 

Chiamato io a processo, fremetti al veder- 
mi presentala la mia cartolina vergata col 
sangue ( la quale grazie al cielo, non parlava 
di cose nocive, ed avea 1’ aria di un sem- 
plice saluto ). Mi si chiese con che mi fossi 
tratto sangue, mi si tolse la spilla, e si rise 
dei burlati. Ah , io uou risi / lo uou poteva 
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levarmi dagli occhi H vecchio messaggero. 
Avrei voloiilieri sofferto qualunque castigo, 
purché gli perdonassero. E quando mi giun- 
»ero quelle urla , che dubitai essere di lui," 
il cuore rui s 1 empi di dolore. 

Invauo chiesi paifcchie volle di' esso al 
custode e a' secondini. Crollavano il capo, 
e dicevano: « L* ha pagata cara colui — non 
ne farà più di simili — gode un po' più di 
riposo ». Nè voleano spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta iu 
cui veniva tenuto quell 1 infelice , o parla- 
vano cos'i , perch 1 egli fosse morto sotto le 
bastonate od in conseguenza di quelle ? 

Un giorno mi parve di vederlo , al di Ih 
del portile , sotto il portico , con un fascio 
di legna sulle spalle. 11 cuore mi palpitò , 
come se io rivedessi un fratello. 

C A P O VI. ~ . 

Quando nou fui più martirizzato dagli 
interrogatorii , e non ebbi più nulla che 
occupasse le mie - giornate, allora sentii' 
ain-iranietite il peso della solitudine. 

lieti mi si permise eh' io avessi una Bibbia 
ed il Dante , ben fu messa a mia disposizione 
dal custode la sua bibl.oieca, consistente iu 
alcuni romanzi di Scudeii , del Piazzi , e 
peggio ; ma il mio spinto era troppo agitalo 
da potersi applicate - qualsiasi leliuia. Im- 
palava ogni gioì uo un canto di Dante a me- 
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moria, e questo esercizio era tuttavia s't mac- 
chinale, clf io lo faceva pensando meno a 
que’ versi che a’ casi miei. Lo stesso mi av- 
veniva leggendo altre cose , eccettuato al. 
cune volte qualche passo della Bibbia. Que- 
sto divino libro eh’ io aveva sempre amato 
molto , anche quando pareami d’ essere in- 
credulo , veniva ora da me studialo coir 
più rispetto che mai. Se non che , ad onta 
dei buon volere , spessissimo io lo leggeva 
con la mente ad altro , e non capiva. A 
poco a poco divenni capace di meditarvi più 
lenemente, e di sempre meglio gustarlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai la mi. 
oirna disposizione alla bacchettoneria, cioè 
a quella divozione malintesa che rende pu- 
sillanime o fanatico. Bensì tu' insegnava ad 
amar Dio e gli uomini , a bramare sempre 
più il rrguo della giustizia , ad abbonire 
1’ iniquità , perdonando agl 1 iniqui. Il CrU 
stiatiesirno , invece di disfare in me ciò che 
la lìlosofìa poteva avervi, Ulto di buono f 
lo confermava , lo avvalorava di ragioni 
più alte , più potenti. 

Un giorno avendo, letto che bisogna pre- 
gate incessantemente , e che il vero pregare 
non è borbottare molte parole alla guisa de’ 
Pagani , ma adorar Dio coti semplicità , s'fc 
in parole , sì in mìo ni , e fate che le urie 
e le altre sieno V adempimento del suo santo- 
volete . mi proposi di cominciare da vero 
quest’ incessante preghiera -: cioè v d» no» 
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permettermi più «eppure un pensiero , che 
non fosse animato dal desiderio di couior- 
marmi ai decreti di Dio. • 

Le formolo di preghiera da me recitaté 
in adorazione furono sempre poche , «©n 

già per disprezzo ( che anzi le credo salu- 
tarissime , a chi. piu » a. chi meno, per fer- 
mare 1* attenzione nel cullo ) , ma peichè 
io mi sento cosi latto, da non essere capace 
di recitarne molte , senza vagare in dona- 
zioni e porre 1’ idea del cullo in obblio. 

L’intento di stare di continuo alla presenza 
di Dio, invece di essere un fa licoso sforzo 
della mente, ed un soggetto d* tremore, era 
per me soavissima cosa. Nou dimendicando 
che Dio è sempre vicino a noi , ch’egli è in 
uoi, o piumosi» che noi siamo in esso, Ja soli- 
tudine perdeva ogni giorno più il suo orrore 
per rne'« Non sono io in ottima compagni;)?» 
ni* andava dicendo. E mi rasserenava, e can- 
» terellava, e zufolava con piacere e tenerezza. 

— Ebbene, pensai, non avrebbe pututo ve- 
ninni una febbre e portarmi in sepoltura ? 
Tutti i miei, cari, che si sarebbero abbando- 
nati al pianto, perdendomi , avrebbero pure 
acquistato a poco a poco la forza di rasse- 
gnarsi alla mia mancanza. Invece d una tom- 
ba, mi divorò una prigione.- degg’ io credere 
che Dip non li munisca d’ egual forza? — 

Il mio cuoie alzava i più fervidi voti per 
loro, talvolta eoa qualche lagrima ; ma le la- 
gitine stesse erano m sle di dolcezza- lo aye- 
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va piena fedé che Dio sosterrebbe loro a 
ine. Non ini sona ingannalo. 

CAPO VII. 

; r * # 

Il'vivere libero è assai più bello del vivere 
in carcere, chi ne dubita ? Eppure anche nel- 
le miserie d uri carcere , quando ivi si pensa 
che D o è presente, che le gioie del inondo 
son-o fugaci , che il vero bene sta nella co- 
scienza e non negli oggetti esteriori , puossi 
con piacere sentire la vita. Io in meno d’ un 
mese avea piglialo , non dirò perfettamente , 
ma in comportevole guisa, il mio partito. Vi- 
di che noti volendo commettere V indegna 
azione di comprare l’impunità col procacciare 
la rovina altrui, la mia sorte non poteva es- 
sere se non il patibolo od una lunga prigionia. 
Era necessità adattarvisi. — Respirerò buche 
mi lasciano fiato , dissi , e quando me Io tor- 
ranno , farò come tutti i maiali , allorché 
sono giunti all’ ultimo momento. Morrò. 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e 
di dare all'anima mia tutti i godimenti possi» 
bili. Il più consueto godimento si era di an- 
darmi rinnovando l’ enumerazione dei beni 
che avevano abbellito i miei giorni: un otti- 
mo padre , un'ottima madre, fratelli e so- 
relle eccellenti, i ufi e tali amici, una buona 
educazione, l’amore delle lettere ec. Chi p.'u 
di me era stalo dotato di felicità ? Perchè 
non ringraziai uc Iddio, sebbeue ora m» fo>»^ 
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temperala dalla sventura f Talora facendo 
quell’ enumerazione m’ inteneriva e piangeva 
un is'»'ute;ma il coraggio e la letizia tornavano 

Fin da’primi giorni io aveva acquistato un 
amico. Non era il custode, non alcuno de’ se- 
condili! , non alcuno ae’ signori processanti. 
Parlo per altro d’ una creatura umana. Chi 
era? — Un fanciullo sorcio e muto , di cinque 
<> sei auiii . 11 padre e la madre erano ladroni, 
e la legge li avea colpiti: Il misero orfanello 
veniva mantenuto d Ila Polizia cou parecchi 
altri fanciulli della stessa condizione. Abita- 
vano tutti iu una stanza iu faccia alla mia, 
ed a qerte ore apriva!»» loro la porta , affin- 
chè udissero a prender ana nel cortile. 

Il sordo e mulo veniva sotto la mia fi- 

* . i 

nestra , e mi soirid» va , e gesticolava, lo 
gli gettava un bel pezzo di pane : ei lo 

prendeva, facendo un salto di gioia, correva 
a’ suoi compagni , ne dava a tutti , e poi 
veniva a mangiale la sua porziouceila presso 
la mia finestra , espriu erido la sua gratitu- 
dine col sorriso de’ suo 1 beiv'i occhi. 

< 7 * - 

, Gli altri fanciulli rui guardavano da lonta- 
no , ma non .«rdir-i.o avvicinarsi! il sordo, - 
mutò aveva una gran simpatia per me, ut- già 
per sola cagione d’ interesse. Alcune volte ei 
noti sapea che / are del pane ch’io gli gettava, 
e mi Iacea segui ch’egli e i suoi compagni 
aveano pranzalo bene, e nou poievano pren- 
dere maggior cibo. S’ei.vedea venire un se- 
condino nella ima stanza , ei gli dava il panò 



Digitized by Googl 




31 

perchè me lo restituisse. Benché nulla aspet- 
tale allora da me, ei continuava a ruzzare 
innanzi alla finestra , con una grazia amabi- 
lissima, godendo eh' io lo vedessi. Una volta 
un secondino permise al fanciullo d’ entrare 
nella mia prigione ; questi, appena entrato, 
corse ad abbracciarmi le gambe, mettendo un 
grido di gioia. Lo presi fra le mie braccia, 
ed è indicibile il trasporlo cou cui mi colma* 
va di carezze. Quanto amore in quella animel- 
la ! Come avrei voluto poterlo far educare, e 
salvarlo dall' abbiezione in che si trovava! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli ates* 
so noti sapeva di averne uno. Era sempre 
lieto , e non lo vidi mai piangere se non una 
volta che fu battuto, non so perchè, dal car- 
ceriere. Cosa strana 1 Vivere in luoghi simili 
sembra il colmo dell' infortunio, eppure quel 
fanciullo avea certamente tanta felicita , 
quanta possa averne a quell'età il figlio d’un 
principe, lo facea questa riflessione, ed im- 
parava che puossi rendere l'umore indipen- 
dente dal luogo. Governiamo 1' immagina- 
tiva , e staremo bene quasi dappertutto. Un 
giorno è presto passatoie quando la sera 
uuo si mette a letto senza farne e senza acuti 
dolori , che importa se quel Ietto è piut- 
tosto fra mura che si chiamino prigione, o 
fra mura che si chiamino casa o palazzo ? 

Ottimo ragionamento? Ma come si la a 
govemaro I' immaginativa ? Io mi vi pro- 
vava , e ben pareami talvolta di riuscirvi 
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:i meraviglia : tua altre volte la tiranna trion* 
fiva . ed io indispettito stupiva della rnia 
debolezza. 

CAPO Vili. 

Nella mia sventura son pur fortunato, di- 
ceva io , cbe in’ abbiano dato una prigione 
a pian terreno, su questo cortile, ove a quat- 
tro passi da me viene quel caro fa ucitillo, 
con cui converso alla muta si dolce mente ! 

M inibite intelligenza umana / Quante cose ci 
diciamo egli ed io colle infinite espressioni 
degli sguai di e della fisionomia I Come com- 
pone i suoi moli cou grazia, quando gli sor 
rido / come li corregge , quanto vede che 
mi spiacciano ! Come capisce che lo amo- 
quando accarezza o regata alcuno de' suoi 
compagni ! Nessuno al mondo se Io imma- 
gina , eppure io stando alla finestra , posso 
essere una specie d 1 educatore per quella po- 
vera creaturina. A forza di ripetere il mutuo 
esercizio de’ segui, perfezioneremo la coniti- 
umazione delle nostra idee. Pii» sentila d'i* I 
Mi tursi e d’ ingentilirsi con me, più mi affe- 
zionerà. lo sarò per lui i! genio dell < ragio- 
ne e della botiti» } egli imparerà a confidarmi i 
i suoi dolori, i suoi piaceri, le sue brame : 
io a consolai lo , a nobilitarlo, a dirigerlo 
in tu Un la >u i condona. Chi sa che lenendo- 
si indecisa (a mia som - di mese iu mese non 
mi lasciano invecchiar qui ? Chi sa che quel 
fanciullo noti cresca sotto V miei occhi , e 

\ - 
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non sia adoprato- a qualche servizio i n que- 
sta casa ? Con tanto ingegno quanto mostra' 
d’avere, che potrà egli riuscire <■ Ahimè! 
niente di più che «n ottimo secondino. o 
qtiaich’ altra cosa di simile. Ebbene , non 
avrò io fatto buon’opera , sn avrò contri- 
buito ad ispirargli il desiderio di piacere 
alla gente onesta ed a se stesso , a dargli 
l’abitudine dei sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi 
«empie motta iuchnazione pe’ fanciulli , a 
P ufficio d’ educatore mi pare* sublime, lo - 
adempiva simile ufficio da qualche anno ver- 
so Giacomo e Giulio Porro , due giovanetti 
di beile speranze , eh’ io amava come tigli 
miei e come tale amerò sempre. Dio sa * 
quante volle io pensassi a foro / qn mio n. T 
affliggessi di non poter compiere la loro 
educazione / quanto ardenti voti fumaci t 
perchè incontrassero un nuovo maestro , 
che mi fosse eguale nell’ amarli / 

Talvolta esclamava tra me : Che brutta 
parodìa c questa / Invece di Giacomo e Giu- 
lio , fanciulli ornati de’ più splenditi incanti 
che natura e fortuna possano dare, mi tocca 
per discepolo un poveretto , sordo, muto , 
straccialo, figlio d’ un ladrone !... che al 
più al più diverrà secondino, il che in letto’- 
ne un po’ meno garbato si direbbe sin» rn. 

Queste riflessioni mi confondeano,mi scon- 
fortavano. Ma appena sentiva io lo strillo del 
tu ó tn titolino , òhe mi fi rimescolava il snn- 
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gue , come ad nn padre che- seuie la voce 
del figlio. E quello strillo eia sua voce dis- 
sipavano in me ogni idea di bassezza a suo 
riguardo. E che colpa ha egli s 1 è’ strac- 
ciato e difettoso. e di razza di ladri / Un’ani- 
ma umana , nel Tela dell' innocenza , è sem- 
pre rispettabile. Cosi diceva io , e lo guar- 
dava ogni giorno più con amore, e mi pa- 
rca che crescesse in intelligenza , é còrifer- 
mavami nel dolce divisameulo d’ applicarmi 
ad ingentilirlo; e fantasticando su tutte le 
possi bil i ih , pensava che forse sarei un gior- 
no uscito di carcere ed avrei avuto mezzo 
di far mettere quel fanciullo nel collegio de* 
sordi e muti* e d* aprirgli cosi la via ad 
una fortuna più bella che d’ essere sbirro. 

Mentre io m’ occupava cos'i deliziosamente 
del suo bene , un giorno due secondini ven- 
gono a prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire? 

— C'è comandato di trasportarla in un' 
alt ra camera. 

— Perchè ? 

— Qualch’ altro grosso uccello è statò 
preso , e questa essendo la miglior camera.., 
capisce bene... 

— Capisco: è la prima posi de’ nuovi 
arrivali. ' 

£ mi trasportarono alla parte del cortile 
opposta, ma , ohimè I non più a pian terre- 
no, non più atta al conversare col mulo! ino. 
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Traversando quel cortile, vidi quel caro ra- 
gazzo seduto a terra, attonito, mesto 
cb’ei mi perdeva. Dopo un istante s'alzò, 
ini corse incontro; i secondini voleano cac- 
ciarlo , io lo presi fra le braccia , e , sudi- 
cietto com'egli era-, lo baciai e ribaciai con 
tenerezza , e mi staccai da lui — debbo 
dirlo 1 cogli occhi grondanti di lagrime. 

C A P O IX. 



Povero mio cuore ! tu ami si facilmente 
e si caldamente , ed oh a quante separazio* 
ut sei già stalo condannato ! Questa oou fu 
certo la men dolorosa , e la sentii tanto piu 
che il nuovo mio. alloggio era tristissimo. 
XJua stanzaccia, oscura, lurida, cou finestra 



avente non vetri alle imposte , ma carta * 
con parete contaminate da golfe piutturacce 
di colore , uon oso dir quale ; e nei luo- 



ghi non dipinti , erano iscrizioni. Molte 
portavano semplicemente nome cognome e 
patria di qualche infelice , colla data del 
giorno funesto della sua cattura. Altre ag- 
giungeaDo esclamazioni coutro falsi amici » 
conira sè stesso , contra una donna, contro 



il giudice ec. Altre erano compendi d' au- 
tobiografia. Altre contenevano semenze mo- 
rali. V* erano queste parole di Pascal: 

« Coloro che combattono la religione , im- 
parino almeno qual ella sia , prima di coni- 
batteria, Se questa religione si vantasse d’a- 
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r una veduta chiara di Dio , e di porse- • 
derlo senza velo , sarebbe un combatterla it 
dire, che non si vede niente neLqiondo che 
lo mostri con tanta evidenza. Ma .poiché 
dice anzi, essere gli uomini nelle tenebre e 
lontani da Dio , il quale s 1 è nascosto alla 
loro cognizione ,, ed essere appunto il uome 
eh 1 egli si dà nelle Scritture , Deus abson - 
ditus . . . qual vantaggio possono essi trar- 
re , allorché nella negligenza che professano 
quanto alla scienza della venta , gridano 
che la verità non vien lora mostrala ? » 

Piu sotto era scritto ( parole dello stesso 
autore ) : 

« Non trattasi qui del lieve interesse di 
qualche persona straniera , trattasi di uoi 
medesimi e del nostro tutto 1/ immortalila 
dell' anima è cosa, che lauto imporla e 
che toccai s'i profondamente , che bisogna 
aver perduto ogni senno , per essere nell* 
indifferenza di saper che ne sia », 

Un altro scritto diceva ; ■ 

« Benedico la prigioue., poiché m’ ha 
fatto conoscere, 1' ingratitudine d^gli uomi- 
ni , la mia miseria , e la bontà di Dio ». 

Accanto a queste umili paiole erano le 
p li violeute e superbe imprecazioni d’ uno 
che si diceva ateo , e che si scagliava con- 
tro Dio come se si dimenticasse d' aver detto 
che nou vi era Dio. . . ,• . , 

Dopo una coionna di tai bestemmie, ue 
seguiva una d’ingiurie contro i vigliacchi 
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così li chiamava egli , che la sventura de 
carcere fa religiosi. 

✓ Mostrai quelle sceleratezze ad uno de* se- 
condini , e chiesi chi l'avesse scritte.-— H > 
piacere d' aver trovata quest' iscrizione . 
disse: ve ne son tante , ed ho sì poco tem- 
po da cercare 1 — 

E senz* altro , diessi con un coltello 
grattare il muro pér farla sparire. 

— - Perchè ciò ? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che 1' hi 
scritta , fu condannalo a morte per omici- 
dio premeditato , se ne pentì , e mi fece 
pregare di questa cariti. 

— Dio gli perdoni 1 sciamai. Qual omi- 
cidio era il suo ? ■ 

- Non potendo uccidere un suo nemico, 
si vendicò uccidendogli il figlio , il più bel 
fanciullo che si desse sulla terra. 

Inorridii.. A tanto può giungere la fero- 
cia ? E siffatto mostro teneva il linguaggio 
insultante d' un nomo superiore a tutte le 
debolezze umane / Uccidere un innocente 1 
un fanciullo / 

CAPO X. 

’ • ‘ * 

Tn quella mia nuova stanza , così tetra e 
così immonda , priva della compagnia del 
caro muto, io era oppresso di tristezza. Stava 
molte ore alla finestra , la quale metteva 
sopra una galleria , e al di là della galleria 
vedeusi P estremità del cortile e la finestra 
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della mia prima stanza. Chi erami succedalo 
colà f Io vi vedeva un uomo che mollo 
passeggiava colla rapidità di chi è pieno 
d’ agitazione. Due o tre giorni dappoi vidi 
che gli aveano dato da scrivere , ed allora 
se ne stava tutto il dì al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della 
sua stanza accompagnato dal custode : an- 
dava agli esami. Era Melchiorre Gioja 1 

Mi si strinse il cuore. Anche tu , valen- 
tuomo , sei qui 1 — ( Fu più fortunato di 
me. Dopo alcuni mesi di detenzione, venne 
rimesso in libertà). 

La vista di qualunque creatura huona mi 
consola, in’ affeziona , mi fa pensare. Ab! 
pensare ed amare sono un gran bene. Avrei 
dato la mia vita per salvar Gioja di car- 
cere ; eppure il vederlo mi sollevava. 

Dopo essere stato luugo tempo a guar- 
darlo , e congetturare da’ suoi moli se fosse 
tranquillo d’animo od inquiedo, a far voti 
per lui , io mi sentiva maggior forza, mag- 
giore abbondanza d' idee , maggior contento 
di me. Ciò vuol dire che lo spettacolo d’una 
creatura umana , alla quale s’abbia amore, 
basta a temprare la solitudine. M’ avea dap- 
prima recato questo benefìzio un povero 
bambino muto, ed or me lo recava la lon- 
tana vista d' un uomo di gran merito» 

Forse qualche secondino gli disse dov’ io 
era Un mattino aprendo la sua finestra, fe- 
ce sventolare il fazzoletto in atto di saluto Io 
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gli risposi collo stesso segno. Oh , quale pia- 
cere m’ inondò F anima in quel momento/ 
Mi pareva che la distaura fosse sparita, che 
fossimo insieme. Il cuore tu i balzava come ad 
un innamorato che rivede 1* amata. Gestico- 
lavamo senza capirci , e colla stessa premu- 
ta , come se ci capissimo : o piuttosto ci ca- 
pivamo re.-iiiu'ente ; qaei gesti voleano dire 
lutto ciò che le nostre anime sentivano , e 

mi 

i'uua noti icimtuva ciò che F altra sentisse. 

Qual conforto sembravanmi dover essere 
in avvenire quei saluti ! C F avvenire giun- 
se , ma quei saluti non furono più replicati! 
Ogni volta ch’io rivedea Gioia alla finestra 
io facea sventolare il fazzoletto. Invano! I se- 
condini mi dissero che gli era stato proibito 
d’eccitare i miei gesti o di rispondervi. Bensì 
guardavami egli spesso, ed io goardava lui, 
e cosi ci dicevamo ancora molte cose. 

C A PO XI. 

Sulla galleria ch’era sotto la finestra, al 
livello medesimo della mia prigione , passa- 
vano e ripassavano da mattina ‘a sera altri 
prigionieri, accompagnati $a’ secondini , an- 
davano agli esami , e, ritornavano. Erano per 
lo più gente bassa. Vidi nonduneuo anche 
qualcheduno che parea di condizione civile. 
Benché non' potessi gran fatto fissare gli oc- 
chi su loro , tanto era fuggevole il loro pas- 
saggio , pure attraevano la mia attenzione ; 
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tutti , qual pia qual meno , mi commuo- 
veano. Questo tristo spettacolo , a* primi 
giorni , accresceva i miei dolori ; ina a poco 
a poco mi v* assuefeci, e (ini per diminuire 
aneli' esso F orrore della mia solitudine. 

Mi p issavano parimente sotto gii occhi 
molte donne arrestate. Da quella galleria 
»' andava , per un voltone , sopra un altro 
cortile , e là erano le carceri muliebri e 
F ospid.de delle sifilitiche. Uo muro solo , 
ed assai sottile , mi dividea da una delle 
stanze delle donne. Spesso le poverette mi 
assordavano colle loro canzoni, talvolta colle 
.loro risse. A tarda sera , quando i romori 
erano cessati, io le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare io colloquio , 

■ avrei potuto. Me n’ astenni , non so perchè. 
Per timidità? per alterezza? per prudente; 
riguardo di non affezionarmi a danne de- 
gradate ? Dovevano esservi questi motivi 
tutti tre. La donna, quando è ciò che deb- 
b' essere , è per me una creatura sì subii* 
me ! il vederla , F udirla , il parlarle mi 
.arricchisce la mente di nobili fantasie. Ma 
avvilita , N spregevole , mi perturba, m’ af- 
fligge , mi, spoetizza il cuore. 

Eppure . . . (gli eppure sono indispensa- 
bili per dipingere Fuomo, ente sì compo- 
sto) tra quelle voci femminili ve n’ avea di 
soavi , e queste — e perchè non dirlo ? — 
»’ erano care. Ed uoa di quelle era più soa- 
ve delle altre, e s’ udiva più di rado, e nou 
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proferiva pensieri volgari. Cantava poco , 
e per lo più questi soli due patetici versi: 

Chi rende alla meschina 
La sua felicita ? 

Al cune volte cantava le litanie. Le sue 

, * 

compagne la secondavano , ma io aveva il 
dono di discernere la voce di Maddalena 
dalle altre , che pur troppo sembravano 
accanite a rapirmela. 

Sì quella disgraziata chiamasi Maddalena. 
Quando le sue compagne raccontavano i loro 
dolori, ella compattale , e gemeva, e ri- 
peteva: Coraggio , mia cara, il Signore 
non abbandona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d* immaginarmela 
bella e più infelice che colpevole, nata per 
la virtù, capace di ritornarvi, sperasene 
scostata ? Chi potrebbe biasimarmi s’ io m T 
inteneriva udendola, V io T ascoltava eoa 
venerazione, s'io pregava per lei con uà 
fervore particolare? 

L' innocenza è veneranda, ma quanto lo 
« pure il pentimento IH migliore degli uo- 
mini, r uomo Dio, sdegnava egli di porre il 
suo pietoso sguardo sulle peccatrici, di rispet- 
tare la loro confusione , d’ aggregarle fra le 
anime eh’ ei più onorava? Perchè disprezzia- 
ino noi tanto la donna caduta nell’ ignominia? 

Ragionando così , fui cento volte tentato 
di alzar la voce e fare una dichiara*io»s 
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d* amor fralerno a Maddalena. Una volta 
aveva già cominciato la prima sillaba voca- 
tiva : « Mad f .... » Cosa strana / il cuore 
mi batteva , come ad un ragazzo di qtrndici 
anni inuammorato,e si, ch’io n’avea tre ni uno, 
che non b più 1' età dei palpiti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricomincai : 

« Mad / . . , Mad / . . . » E fu inolile. Mi 
trovai ridicolo , e gridai dalla rabbia: « Mat- 
to I e non Mad I » 

capo xir. 

Così finì il mio romanzo con quella po- 
veretta. Se non che le fui debitore di dol- 
cissimi sentimenti per parecchie settenarie. 
Spe sso io era melanconico , e la sua voce 
iti’ esilarava : spesso pensando alla viltà ed 
all 1 ingratitudine degli uomini , io m’ irri- 
tava contro loro, io d samava F universo, 
e la voce di Maddalena' tornava a dispormi 
a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu, o incognita peccatrice , non 
essere si «la condannala a grave pena 1 Od a 
qua'unque pena sii tu stata condonnata, possa 
tu profittarne e rinobilitai ti , e vivere e 
morir cara al Signore ! Possa tu essere com- 
pianta e rispettata da tutti quelli che ti cono- 
scono , moie lo" fosti da me che non ti co- 
nobbi ! Possa tu ispirare , in ognuno che li 
v< gga , la pazienza, la dolcezza, la brama 
delia vii tu , la fiducia in Dio, come le ispi- 
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ravi in colui che t'amò senza vederti I La 
mia immaginativa può errare figurandoti 
bella di corpo ma I’ anima tua , ne son cer- 
to , era bella. Le tue compagne parlavano 
grossolanamente , e tu con pudore e genti- 
lezza ; bestemmiavano , e tu benedicevi Dio; 
garrivano , e tu componevi le loro liti. Se 
alcuno t' ha porto la mano per sottrarti dal- 
la carriera del disonore , se t 1 ha beneficata 
con delicatezza , se ha asciugate le lue lagri* 
me , tutte le consolazioni piovano su lui 9 
su’ i suoi figli, e su i figli de 1 suoi figli! — 
Contigua alla mia « era una prigione abi- 
tata da parecchi nomini. Io li udiva anche 
parlare. Uìio di loro supereva gli altri in au- 
torità , non forse per maggiore finezza di con- 
ci izione ma per maggiore facondia ed auda- 
cia. Questi iacea, come si dice, il dottore. 
Rissava e metteva in silenz o i consendenlt 
coll' imperiosità «iella voce, e colla foga delle 
parole, dettava loro ciò che doveaho pen- 
sare e sentire, e quelli , dopo qualche reni- 
tenza , finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici I non uno di loro, che temperasse 
le spiacevolezze delia prigione, esprimendo 
qualche soave sentimento, qualche poco di 
religione e d’ amore ! - 

Il caporione di que* vicini mi salutò , e 
risposi. Mi chiese cotn’ io passassi quella 
maledetta vita. Gli dissi, che , sebbeo tri- 
sta , niuoa vita era maledetta per me, e che, 
sino alla morte v bisognava procacciar di 
godere il piacer di pensare e d’ amare. 
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— *$i spieghi , signore , sì spieghi. — 

* Mi spiegai:, e non fui capito. £ quando, 
dopo ingegnose ambagi preparatorie , ebbi 
il coraggio d’ accennare , come esempio, la 
lenrrezza carissima che in me veniva destata 
delia ‘voce di Maddalena, il caporione diede 
in una grandissima risata. < . 

— Che cos* è ? — che cos’ è 1 gridarono i 
suoi compagni. — Il profano ridisse con ca- 
ricatura le mie parole, e le risale scoppia- 
rono iu coro, ed io feci lì pienamente la 
figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. 
Quelli che pongono la lo r saviezza nel fle- 
ttere , nel lagnarsi, nel vilipendere , ■ ere. 
dono follia il compatire, 1’ amare, il con- 
solarsi con belle fantasie , che onorino 1* 
umanità ed il suo Autore. • 1 

CAPO XIII. 

^ Lasciai ridere, e non opposi sillaba. I 
vicini mi diressero due o tre volte la paro- 
la , io stetti zitto ' - 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà 
ito — tenderà J 1 orecchio ai sospiri di Mad- 
dalena — si dai à offeso delle nostre risa.— 
Cosi andareno dicendo per un poco. E 
finalmente il caporione impose silenzio agli 
'altri che susurravano sul mio conio. 

— Tacete, bestioni . che non sapete quel 
che diavolo vi dite. Qui *1 vicino non è un «ì 
grand' asino come credete. Voi non siete ca- 
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paci Hi riflettere su niente, lo sghignazzo, idìi 
poi rifletto, io. Tutti ì villani mascalzoni san- 
no far gli arrabbiati, come facciamo noi. Un 
po' più Hi Holce allegria, un po’più Hi carila, 
urrpo’più di fede ne’ benefìzi del cielo, .di che 
cosa vi pare sinceramente , che sia indizio .? 

— Or che qi r fletto anch’ io, rispose uno, 
mi pare che sia indizio d’essere alquanto 
meno mascalzone. 

— bravo ! gridò il caporione con urlo 
stentoreo , questa volta torno ad aver qual- 
che stima della tua zucca. — 

lo non insuperbiva molto , d’ esser sola- 
mente reputato alquanto meno mascahonc 
rii loro, eppur provava una specie di gioia. ebe 
quei disgraziati si ricredessero , circa l’im- 
portanza di coltivare i sentimenti benevoli-. 
Mossi 1’ imposta della finestra , come se 
tornassi allor^t. Il caporione mi chiamò. Ri- 
sposi, sperando che avesse voglia di mora- 
lizzare a modo rnio. M’ ingannai. Gii spiriti 
volgari sfuggono i ragionamenti serii: se uou 
nobile venta traluce loro, sono capaci di 
applaudirla un istante, ma tosto dopo r- 
lorcono da essa lo sguardo, e non resistono 
olla libidine d 1 ostentar senno , ponendo 
quella verità in dubbio e scherzando. 

. Mi chiese poscia , s’ io era in prigione 
per debiti. 

. No. , - 

— Forse accusato di trulla ? Intendo ac- 
cusalo falsamente , sa. 



Digitized by Google 




36 

— » Sono accusalo di luti 1 altro. 

— Di cose d’ amore ? 

— No. • 

— D’omicidio? 

— No. 

— Di Carboneria ? 

— Appunto. « 

— E che sono questi carbonari ? 

— Li conosco così poco , che uou saprei 
dirvelo — 

Un secondino c* interruppe con gran col- 
lera, e dopo d’aver colmato d’ improperi» | 
i miei vicini, si volse a me colla gravità, 
non d’uno sbirro, ma d’ un maeslio , e 
disse; — Vergogna , -, signore I degnarsi di 
conversare con ogni sorta di gente ! Sa ella 
che costoro son ladri ! — 

Arrosii, e poi arrossii d’aver arrossito, 
e mi parve, -che il degnarsi r^i conversare 
con ogni specie d’ iufeliei sia piuttosto bontà 
che colpa. 

CAPO XIV. 

Il mattino seguente andai alla finestra , 
per vedere Melchiorre Gioja , ma non con- 
versai più co' ladri. Risposi al loro saluto, 
e dissi che m'era vietato di parlare. 

Venne 1* attuario che m* avea fatto gl* in- 
terrogatorii , e mi annunciò con mistero una 
visita che m’ avrebbe recato piacere. E 
quando gli parve d’ avermi abbastanza pre- 
parato, disse: insomma è suo padre» li 
compiaccia di seguirmi. 
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Lo seguii abbasso negli uffici, palpitando 

di contento e di tenerezza , e sforzandomi 
d'avere un aspetto sereno che tranquillasse 
il mio povero padre. 

Allorché avea saputo il mio arresto, egli 
avea speralo dia ciò fosse per sospetti da 
nulla ch'io tosto uscissi. Ma vedendo che 
la deienzioue durava ., era venuto a solleci- 
tare il Governo Austriaco per la mia libera- 
zione, Misere illusioni dell’ amor paterno ! Ei 
non potea credere , eh’ io fossi stalo cosi 
temerario da espormi al rigore delle leggile 
la studiala ilarità con che gli parlai , lo 
persuase ch’io non avea sciagure a temere* 
Il breve colloquio che ci fu conceduto 
m’ agitò indicibilmente $ tanto più eh’ io re- 
primeva ogni apparenza d’ agitazione. II piu 
difficile fu di non manifestarla, quando con- 
venne separarci. 

Welle circostanze in cui era 1’ Italia i, io 
tenea per fermo che 1’ Austria avrebbe dato 
esempi straordinarii di rigore , e ch’io sarei 
stato condannato a morte od a molti anni 



di prigionia. Dissimulare questa credenza ad 
un padre l lusingarlo colla dimostrazione di 
t ondate speranze di prossima liberta 1 n< n 
prorompere in lagrime abbracciandolo, par- 
landogli della madre , de’ fratelli e delle so- 
relle., eh’ io pensava non riveder p ii mai 
sulla terra 1 pregarlo con voce non angoscia- 
la , che venisse ancora a vedermi se poteva 1 
IN ut 1 1 à mai mi costò tanta violenza. 

; - ■ 4 
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Egli si divise cousolatissimo da me , ed io 
tomai nel mio carcere col cuore straziato. 
Appena mi vidi solo, sperai di potermi sol- 
levare , abbandonandomi al pianto; Questo 
sollievo mi mancò. Io scoppiava in singhioz- 
zi , e non potea versare una lagrima. La 
disgrazia di non piangere è una delie più 
crudeli ne’ sommi dolori, ed oh quante volle 
r ho provata l , 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo 
mal di capo. Non inghiottii un cucchiaio 
di minestra in tutto il giorno. Fosse questa 
una malattia mortale , diceva io , che ab- 
breviasse i miei martini 1 

Stolta e codarda brama / Iddio non l’esau- 
dì , ed or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, 
non solo perchè dopo dieci anni di carcere, 
ho riveduto la mia cara famiglia , e posso 
dirmi felice $ ma anche perchè i patimenti 
aggiungono valore all’uomo, e voglio spe- 
rare che non sieno stati inutili per me. 

CAPO XV. 

Dae giorni appresso , mio padre tornò. Io 
aveva dormito bene la notte, ed era senza 
febbre. Mi ricomposi a disinvolte e liete 
maniere , e niuuo dubitò di ciò che il mio 
cuore avesse sofferto, e soffrisse ancora. 

— . Confido, mi disse il padre, che fra po- 
chi giorni sarei mandalo a Torino. Già t' ab- 
biamo apparecchiata la stanza 3 e t’ aspeitia- 
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rao con grande ansietà. I miei doveri d’im- 
piego m’ obbligano a ripartire. Procura , le 
ne prego , procura di raggiungermi presto/— 

La sua tenera e melanconica amorevolezza 
mi squarciava V anima. 11 fìngere mi pareva 
comandato da pietà , eppure io fìngeva con 
una specie di rimorso Non sarebbe stala co- 
sa piu degna di mio padre e di ine, s’ io gli 
avessi detto: — Probabilmente non ci vedre- 
mo più in questo mondo! separiamoci da uo« 
mini , senza mormorare , senza gemere $ e 
eh' io oda pronunciare sul mio capo la pa- * 
terna benedizione/ 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte 
piu piaciuto della finzione. Ma io guardava 
gli occhi di quel venerando vecchio , i suoi 
lineamenti , i suoi grigi capelli , e non mi. 
sembrava che P infelice potesse aver la forza 
d’udire tal cose.V 

. E se per non volerlo ingannare , io l’aves- 
si veduto abbandonarsi alla disperazione, for- 
se svenire, forse ( orribile idea ! ) esseiecol- 
pito da morte nelle mie braccia ? 

Non potei dirgli il vero , uè lasciarglielo 
traluoere 1 La mia foggiata serenità lo illuse 
pienamente. Ci dividemmo senza lagrime. Ma 
ritornato nel carceie , fui angosciato come 
l'altra volta , o più fieramente ancora $ ed 
invano pure invocai il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto l’orrore d’ una lunga 
prigionia , rassegnarmi al patibolo , era nella 
mia forza. Ma rassegnarmi all’ immenso do- 
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loie che ne avrebbero provalo padre, madre, 
fratèlli e sorelle, ah / questo era quello a 
cui la mia l'orza uou bastava. 

Sii prostrai allora in terra con un fervore 
quale io non aveva mai avuto si forte , e 
pronunciai questa preghiera • 

— M io Dio, accetto tuito dalla tua mano: 
nia invigorisci' si prodiogosamente i cuori a 
cui io era necessario , eh’ io cessi d’ essere lo- 
ro tale, e la vita d' alcun di loro non abbia 
perciò ad abbreviarsi pur d’ un giorno 1 — 
Oh beneficio della preghiera ! Stetti più 

ore colla mente elevala a Dio , e la mia fichi- 

. * 

eia cresceva a misura eh’ io meditava sulla 
bontà divina, a misura ch’io meditava sul- 
la grandezza dell’ anima - umana , quando 
esce del suo egoismo , e si sforza di non aver 
più altro volere che il volere dell’ infinita 
Sapienza. 

Si , ciò si può! cioè il dovere deli' uomo/ 
Xa ragione , che è la voce di Dio , la tagione 
ne dice che bisogna tutto sacuiicire al a vir- 
tù. E sarebbe compiuto il sacrificio di cui sia- 
mo debitore alla virùi . se nei casi più (iole* 
rosi lottassimo contro il » olere di colui che 
d’ ogni virtù è il principio ì 

Quando il patibolo o qualunque altro mar- 
tirio è inevitabile , il temerle) codardamente, 
il non saper muovere ad esso b indicendo 
il Siguore , è segno di miserabile degradazio- 
ne od ignoranza. Ed è non solamente d' uopo 
consentile al. a propria morte, ma all’ affi i- 
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zione che ne proveranno i nostri cari. Alno" 
uoiijlice se non dimandare che Dio la temperi, 
che Dio lutti ci regga \ tal preghiera è sem- 
pre esaudita. 

capo xvr. 

/ , 

Volsero alcuni giorni , ed io era nel mede- 
simo stalo y co è in una mestizia dolce, pie- 
na di pace e di pensieri religiosi., Pareami 
d 1 aver trionfato ci’ ogni debolezza , e di nou 
essere piu accessibile ad alcuna inquietudine. 
Folle illusione ! L’ nomo dee tendere alla per- 
fetta costanza , ma notivi giunge mai sulla 
terra. Che mi turbò La vista di un ami- 
co infelice , la vista del mio buon Piero, che 
passò a pochi palmi di disianza da me, sulla 
galleria , mentr’ io era alla finestra. L’avea- 
no tratto dal suo covile per condurlo alle 
carceri criminali. 

Egli, e coloro che P accompagnavano , , 
passarono cosi presto , che appena ebbictm- 
po a riconoscerlo , a. vedere uo. suo ceupo 
di saluto., ed a restituirglielo. 

Povero giovane 1. Nel fior deU’eta, con - 
un ingegno di splendide speranze, con un. 
carattere onesto , delicato, amantissimo , fat- 
to per godere gloriosamente della vita , pre- 
cipitato in prigione per cose politiche , in- 
tempo da non poter certamente evitare i piu> 
severi fulmini della legge / 

MLi prese tal compassione di lui, tale 
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faune di ooo poterlo redimere , di no» po # 
terlo almeno confortare colla uiia presenza 
e colle mie parola , che nulla valeva a reci- 
dermi uri poco di calma. Io sapeva quitti- 
l’ egli amasse sua madre, ,suo fruieiio, itt 
sue sorelle, il cognato, i nipotini, quau- 
l* egli aggiungesse contribuire alla loro leji* 
cita , quanto fosse riamalo da tutti quei 
cari oggetti. Io sentiva qual dovesse essrre 
J' afflizione di ciascun di loro a (anta disgra- 
zia. Non vi sono termini per esprimere la 
smania che . allora s' impadronì di in*-. E 
questa smania si prolungò di colatilo , ch’io 
disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un’ illusione - 
O afflitti , che vi credete preda d’ uu lue* 
Intubile , orrendo , sempre crescerne do- 
lore, pazientile alquanto, e vi disingan- 
nerete! Ne somma pace , uè somma inquie- 
tudine possono durare quaggiù. Conviene 
persuadersi di questa verità , per non insu- 
perbite nelle ore felici e non avvilirsi in 
quelle' del pnrtm bamento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apa- 
tia. Ma I’ apatia neppure non e durevole , 
e temetti di dover quindi iu poi , alternare 
aetiza ,i itugio , ira questa e I’ opposto ecces- 
so.. Inorridii alla piospetliva eli simile av- 
venire, e ricorsi anche questa volta arden- 
temente alla preghiera. 

Io dimandai a Dio d’ assistere il mio mi- 
sero Piero c timé ut* , e la sua * casa come 
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la n»<» Solo ripetendo questi voli , potei 
veramente tranquillar mi. 

CAPoxm 

Ma quando l’ animo era quelato io ri- 
fletteva a 1 1 è 'manie sofferte , e adirandomi 
delia mia debolezza studiava il modo ui 
guarirne. Grmvommt a tal uopo questo espe- 
diente. Ogni mattina , mia prima occupazio- 
ne , dopo breve omaggio al Creatore , eia il 
fare una ddigeule e coraggiosa rassegna d’ogni 
possibile evento alto a commuovermi. Su eia* 
s cu no, fermava vivamente la fantasia , e ii|t 
V* preparava; —• dalle pii* care visite , tino a 
quella del carnefice , io le immaginava tulle, 
Questo tristo esercizio sembrava per alcuui 
giorni iucouiportevole , ma volli essere per- 
severatile , ed m breve ne fui contento. 

Al primo dell’ anno (^1821 ), il coute Lui* 
gì Porro ottenne di Vernimi a vedere. La le* 
nera e calda amicizia eh* era tra noi , il biso- 
gno che avevamo di. dirci laute cose, l'im- 
pedimento che a questa effusione era poste» 
dalla presenza d' un attuario , il troppo breve 
tempo che ci fu dato di stare insieme, 1 sini- 
stri pi eseutimeuti che mi angosciavano, lo 
sforzo che facevamo egli ed io di parer iran- 
(jujJJi , lutto ciò pareva dovermi mettere una 
delle pii* terribili tempeste nel cuore. Sepa- 
r; ,io da quel caro amico ,1111 senni in calma, 
i U teuemo , ma ut calma. 
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Tale è l’efficacia del premunirsi cóntro 
le forti emozioni. 

Il mio impegno d’ acquistare una calma 
costante, non movea tanto dal desiderio di 
diminuire la mia infelicità, quando dall'ap- 
parirnii brutta , indegna dell’ uomo , 1’ in- 

quietudine. Una niente agitata non ragiona 
più : avvolta fra . un turbine irresistibile 

d’ idee esagerate si torma una logica scioc- 
ca , furibonda , maligna : è in uno stato as- 
soluiatneuie ani i filoso fico , anticristiano. 

S' io fossi predicatore , insisterei spesso 
sulla necessità di bandire 1’ inquietudine : 
non si può esser buono ad altro patto. Co- 
ni* era pacifico con se e cogli altri Colui , 
die dobbiamo tulli imitare / Nou v' è gran- 
dezza d’ animo non v’ è giustizia senza idee 
ipoderate , senza nno spirito tendente più a 
sorridere che ad adirarsi , degli avvenimenti 
di questa breve vita.^L’ ira non ha qualche 
valore , se non nel caso rarissimo , che sia. 
presumibile d'umiliare Con essa un malvagio, 
e di ritrarlo dall’ iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa 
de quelle eh’ io conosco - , e meno condanne- 
voli. Ma quella che ra’avea finallora fatto 
suo schiavo, non era una smania di pura af- 
flizione : vi si mescolava sempre molto odio, 
molto prurito di maledire, di dipingermi la 
società , o questi o quegli iudividui, co'co- 
lori più esecrabili. Malattia epidemica nei 
mondo ! L’uomo si. reputa migliore abbor- 
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rendo gli altri. Pare che tulli gli amici *• 
dicano all’ orecchio * « Amiamoci solamente 
fra noi; gridando che tu t li sono cmi maglia , 
strabi era che siamo semidei. » 

Curioso fatto, che il vivere arrabbialo 
piaccia tanto 1 Vi si pone una specie d’eroi- 
smo. Se r oggetto contro cui jeri si fremeva *” 
è morto . se ue cerca subito un altro. — Di 
chi mi lamenterò oggi , sarebbe mai quello 
il mostro ? . Oh gioia / I’ ho trovato. 

Venite, amici, laceriamolo! — — 

Così va il mondo; e sema lacerai lo, pos- 
so bea dire che va male. 

CAPO XVIII. 

% v 

Non v’ era molta malignila nel lamentar- 
mi dell’ orridezza della stanza’, ove m’avea- 
no posto. Per buona ventura , restò vuota' 
una migliore , e mi si fece P amabile sor- 
presa di darmela. 

Non a v rri io dovuto esser contentissimo a 
tale aiin uno o ? Eppure — Taul’ è ; non ho 
potuto pensare a Maddalena , senza rincre- , 
«cimento. Che fanciullaggine ! affezionarsi 
sempie a qualche cosa , anche con motivi , 
per vi rua . non mollo forti ! Uscendo di 
cjuelU carnei accia, voltai indietro lo sguur-’ 
do , verso la parete alla quale io m’ era 
sovente appoggiato , mentre, forse un pal- 
mo piò in là , vi s* appoggiava dal lato op- 
posto i« misera pecca ilice. Avrei voluto 
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sentire ancora aoa 
versi : 



volta que’due patetici 



Chi rende alla meschina 
La sua felicità ? 



Vano desiderio ! Ecco una separazione di 
più nella mia sciagurata vita. Non voglio 
parlarne lungamente , per non far ridere di 
me , ma sarei un ipocrita se non confessassi 
che ne fui mesto per più giorni. 

Nell’ andarmene* salutai due de’ poveri la- 
dri , miei vicini-* eh 1 erano alla finestra. Il 
caporione non v’ era , ma avvertito dai com- 
pagni » v’ accorse , e mi risalutò anch'agii. 
Si nrse quindi a tanlerellare 1 aria: Chi ren- 
de alla meschina . Voleva egli burlarsi di 
me ? — Scommetto che se facessi questa di- 
manda a cinquanta persone, quarantanove 
risponderebbero : « Sì ». Ebbene, ad onta di 
tanta ploratila di voti, inclino a credere che 
il buon ladro intendea di farmi una genti- 
lezza. Io la ricevetti come tale , e gliene fui 
grato , e gli diedi ancora un’ occhiata : ed 

egli sporgendo il braccio fuori de’ ferri col 
berretto in mano, faceami ancor cenno « allor- 
ch’ io voltava per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile , ebbi una conso- 
lazione. V’ era il mulolino sotto il portico. 
Mi vide, mi riconobbe^ volea corrermi incon- 
tro La moglie del custode, chi sa perchèl 
1’ afler.rò pel collare e lo cacciò in casa. Mi 
spiacque di non poterlo abbracciare , ma i 
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sai leni eh’ ei fece per correre a me mi com- 
mossero deliziosamente. È cosa sì dolce l’es- 
sere amato ! . 

Era giornata di grandi avventure. Due passi 
piu in là , mossi vie no alla finestra della 
stanza già mia, e nella quale ora stava Gioja. 
— u Buon giorno , Melchiorre 1 © gli dissi 
passando. Alzò il capo , e balzando verso 
me, gridò : « Buon giorno, Silvio! » — 

Ahi ! non mi fu dato di fermarmi un istan- 
te. Voltai sotto il portone, salii una sca- 
letta , e venni posto in una camerqccia pu- 
lita , al di sopra di quella di Gioja- 

Fano portare il letto, e lascialo solo dai 
secondini , mio primo affare , fu di visitare 
i muri. V’ erano alcune memorie scritte , 
quali con matita, quali con carbone , quali 
con punta incisiva. Trovai graziose due stro- 
fe francesi, che or m’ incresce di non avere 
imparate a memoria. Erano firmale le Due 
de Normandie. Presi a cantarle, adattandovi 
alla meglio l'aria della povera Maddalena ; 
ma ecco una voce vicinissima che le ricanta 
con altr’ aria Com’ ebbe finito , gli gridai , 
« Bravo! » Ed egli mi salutò gentilmente, 
chiedendomi s’ io era Francese. 

— - No ; sono Italiano , e mi chiamo Sil- 
vio Pellico. 

. —L’autore della Francesca, da Rimini 1 
• — Appunto. — 

,-t E qui un gentile complimento, e le naturali 
UODdoglienze seuieudo cli : ’ io fosti in carcere. 
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Mi A imnndò di qu«) pari* d' Italia fossi 
nativo. * 

— Di Piemonte, dissi ; sono Salirete. — . 

E qui nuovo gemile complimento -sul ca- 
rattere e sull’ indegno de 1 Piemontesi, e par- 
ticolare menzione de’ valentuomini Saìuzzesi, 
é in ispecie di Eodoni. 

Quelle poche lodi erano Bue , come si 
fanno da persona di buona educazione. 

— Ormi sia lecito , gli dissi , di chiedere 
a voi , signore , olii siete. 

— Avete cantala una mia canzortcina. 

— Quelle due belle strofetle che «tanno 
*ul muro , sono vostre ? 

— St , signore. 

— Voi siete dunque 

— L’ iufelice duca di Normandia. — 

CAPO XIX. 

Il custode passava sotto le nostre finèstre, 

«* ci lece tacere. 

Quale inlelice duca di Normandia ? anda- 
va io rumiuatido. Moti è questo il molo che 
da vasi al tiglio di Luigi XVI? Ma quel po- 
vtro fanciullo è iiidubitalameote morto. — - 
Ebbene, il mio vicino sarà uno de’ disgra- 
ziati che si sono provali a tarlo rivivere 
G'à parecchi si spacciarono per LuigiX VH t 
't furono riconosciuti impostori: qual raag* 

fior credenza dovrebbe questi ottenere ? •— 

Sebbene io cercassi di stare iu dubbio, un 
invincibile incredulità prevaleva iu prfrj ed 

ògle 
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ognor continuò a prevalere. Nondimeno de- 
terminai di non mortificare l’infelice, qua- 
lunque frottola fosse per far con tarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare, 
indi ripigliammo la conversazione. 

Alla mia dimanda sull’ esser suo, rispose: 
ch'egli era appunto Luigi XVII e si diede 
a declamare con forza contro Luigi XVllf 
suo zio, usurpatore de’ suoi diruti. 

— Ma questi diritti , come non li faceste 
Valere ai tempo della Ristorazione ? 

— lo mi tiovava allora mortalmente am- 
malato a Bologna. Appena risanato', volai a 
Parigi , mi presentai alle AUe Potenze , ma 
quel eh’ era fatto era fatto: I’ iniquo mio zio 
non voile riconoscermi ; mia sorella s’ uni a 
lui per opprimermi. Il solo buon Principe di 
Condè m’ accolse a braccia aperte, ma la sua 
amicizia nulla poteva. Una sera, per le vie eli 
Parigi, fui assalito da sicarii, armati di pu- 
gnali, ed a stento mi sottrassi a’ loro colpi. 
Dopo aver vagato qualche tempo in Norman- 
dia , tornai in Italia, e mi fermai a Modena. 
Di'ti scrivendo incessantemente ai Monarchi 
d’Europa, e particolarmente all’ Imperatore 
Alessandro, che mi rispoudea colla massima 
gentilezza, io non disperava d’ottenere final- 
mente giustizia ; o se , per politica, voleano 
sacrificare i miei diritti ai trotto di Francia, 
che almeno m’ assegnasse un decente appan- 
naggio. Venni arrestato , condotto ai confini 
del ducato di Modéua , e consegnalo al Lo- 
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verno Austriaco. Or, da otto mesi sono qui 
sepolto, e Dio sa, quando uscirò/ — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma 
ch’ei fosse li sepolto era una verità , e in’ 
ispirò una viva compassione. 

Lo piegai di raccontarmi in compendio la 
sua vita. Mi disse con minutezza tulli i parti* 
oolari eh’ io già sapeva intorno Luigi XVH, 
quando lo misero collo scellerato Simon, cal- 
zolaio ; quando lo indussero ad attestare un’ 
infame calunnia contro i costumi della povera 
regiua sua madre, ec ec. F finaLmejple , che 
essendo in carcere, venne gente uua notte a 
.prenderlo, un fanciullo stupido per nome Ma* 
thuriu fu posto in sua vece, ed ei fu trafuga- 
to. V’era nella strada uua carròzza a quattro 
cavalli., ed uno de’cavalli era una macchina di 
Jegno, nella quale ei fu celato. Andarono fe- 
licemente al Reno, e passati i confini, il ge- 
nerale . . . . ( mi disse il nome ma non me 
lo ricordo) che l’area liberato, gli fece per 
.qualche tempo da educatore, da padre; lo 
mandò o condusse quindi in America. La il 
■giovane re senza reguo , ebbe molte peripe. 
jzie, patì la fame ne’ deserti, militò, visse ono- 
rato e felice alla corte del re del Brasile, fu 
^calunniato, perseguitalo, costretto a fuggire. 
f Tornò in Europa in sul finire dell'Impero na- 
-poleonico , fu tenuto prigione a Napoli da 
tG.ovacchino Murai, e quando si rivide libe- 
ro ed in procinto di reclamare il trono di 
Francia , lo colp't a Bologua quella funesta 
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malattia, durante la quale Luigi XVIII fu 
incoronato. 

CAPO XX. 

• « I » 

Ei raccontava questa storia con una sor- 
prendente aria di verità. Io non potpndo cre- 
derlo , pur P ammirava. Tutti i fati' della 
rivoluzione francese gli erano notissimi , ne 
parlava cor» molta spontanea eloquenza , e 
riferiva ad ogni proposito aneddoti curiosis- 
simi. V’ era alcun che di soldatesco nel suo 
dire , ma senza mancare di quella eleganza 
eh 1 è data dall’ uso della fina società. 

— Mi permetterete , gli dissi, ch’io vi 
tratti alia Intona. , eh’ io non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero , rispose. 
Dalla sventura , ho almeno „ tratto, questo 
guadagno , che so sorridere di tutte le va- 
iata. V’ assicuro , che mi pregio più d’ esser 
uomo che d’ esser re. 

Mattina e sera, conversavamo lungamente 
insieme , e , ad onta di ciò ch v io riputava 
psser commedia in lui, l’anima sua mi parea 
buona T candida , desiderosa d’ ogni bene 
morale, piu volte fui per dirgli.*—— Perdo- 
nate , io vorrei credere che foste Luigi XVII, 
ma silicei nmente noi confesso che la persua- 
sione contraria domina in me , abbiate tanta 
franchezza da rinunciare a questa finzione.— 
E ruminava, tra me una bella predicuccia 
da largii sulla vanità d’ ogni bugia , auebe 
udle bugie che sembrano inuocue. 
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Di giorno iu giorno differiva ; sempre aspet- 
lava che 1* iulinntà no- Ira credesse accora di 
qualche grado , e mai non ebbi ardite d'e- 
seguire il mio iuteilello. 

Quando rifletto a questa mancanza d’ ardire 
t- I volta la scuso come urbanità necessaria , 
onestò timore d’ affliggere e che so io Ma - 
queste scuse non m’acconsentano, e non posso 
dissimulare che sarei piu soddisfatto di me, 
se ii«m uti fossi tenuta nel gozzo T ideata pre- 
dicucna. Fingere di prestar fede ad un’impo* 
sfura. è pusillanimità; parati che noi fare* piti. 

Sì » pusiU. .cimila 1 Certo , che per quanto 
s’ inveiva in delicati preamboli, è aspra cosa 
il dire ad uno; « Noti vi credo )>. Ei si sde- 
gnerà , perderemo il piacere della sua ami- 
c zie, ci colmerà forse d’ingiurie. Ma ogni per- 
dita è piu onorevole del mentile E- forse il 
disgiariato che ci colmerebbe d’ ingiurie, ve» 
deudo che qua sua impostura uoo è creduta,*' 
«itiiiii rerebbe poscia iu segreto la nostra sin- 
cetjlà, e gli sarebbe moiivodi riflessioni elle 
il ritrarrebbero a miglior vita, 

1 secondini inclina vano a credete eh' ei 

• i 

lusse veramente Luigi XVII, ed avendo già 
V duto tante mutazioni di foilune, nou di- 
spaiavano che costui non frisse per ascende- 
te un giorno al irono di Francia, e si ricordasse* 
della loro devotissima servitù. Tranne il fa- 
volile la sua fuga , gli usavano lutti i ri- 
guai di oh’ei desiderava. ■ 

Fui debitore a ciò dell’ onore di vedere il 
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gran personaggio. Era di statura mediocre, 
dai 4o ai 4 3 anni , alquanto pingue , e di fi- 
sonomia propriamente borbonica. Egli è vero- 
simile , che. un’ accidentale somiglianza coi 
liorboni l'abbia indotto a rappresentare quella 
trista parie. 

CAPO XXI. 

JD’ un altro indegno rispetto umano biso- 
gna eli? io m 1 accusi. II mio vicino non era 
ateo, ed anzi parlava talvolta de 1 sentimenti 
religiosi , come nomo cbe li apprezza e non 
v’ è 'straniero , ma*serbava tuilavia molte 
prevenzioni irragionevoli contro il Cristia- 
nesimo, il quale ei guardava meno nella sua 
vera essenza , cbe nei suoi abusi. La super- 
ficiale filosofia clie .in Francia precedette e 
seguì la rivoluzione , 1’ aveva abbagliato. Gli 
, pareva cbe si potesse adorar Dio con mag- 
gior purezza , cbe secondo la religione del 
Vangelo. Senza aver gran Cognizione di Con- 
dillac e di Tracy , li venerava come somrn 
pensatori , e s’ immaginava che quest’ ultimo 
avesse dato il compimento a tutte le possibili 
indagini metafisiche. 

Io che aveva spinto più oltre i miei studi 
filosofici, che sentiva la debolezza della dottri- 
na sperimentale, che conosceva i grossolani 
errori di critica con cui il secolo di Voltaire 

. - * < t V 

aveva preso a voler diffamare il Cristianesi- 
mo , io che avea letto Gucnèe ed altri valenti 
mascheratoti di quella falsa critica, in ch’era 
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persuaso non potersi con rigore di logica aiu< 
mettere J 3 io e ricusare il Vangelo: io che tro- 
vava lauto volgar cosa il seguire la corrente 
delle opinioni anticristiane , e non sapersi ele- 
vare a conoscere quanto il catlolicismo, non 
veduto in caricatura , sia semplice, e subii*' 
tue.; io ebbi la villa di sacrificare al rispetto 
urna 140. Le facezie del mio vicino mi confon- 
devano , sebbene non potesse sfuggii mi I4 
lorp leggerezza. Dissimulai la mia credenza , 
esitai, liflettei se fosse, o uo tempestivo il con? 
((addire , mi dissi ch’era inutile, e volli 
per-uadermi d 1 essere giustificalo.' 

Villa 1 viltà / Che importa il baldanzoso 
vigpre d’ opinioni accreditale , ma senza fon- 
damento ? È yero che un zelo intempestivo 
0 indiscrezione , e può maggio) mente irrita- 
re chi non crede. IVI a il confessare con Iran? 
cfiezza e modestia ad un tempo , cièche fer- 
mamente si tiene per importante verità , il 
Confessarlo anche laddove non è presumibile 
d’ essere approvato , nè d’ evMare un poco 
d.» schf rnp , egli è preciso dovere. £ siffatta 
nobile confessione può sempre adempirsi , 
senza prendere inopportunamente il carattere 
di missionario. 

Egli è dovere, di confessare un’importan- 
fe verità , in ogni tempo , perocché se non è 
sperabile che venga subito riconosciuta , può 
pure dare lai preparamento all 1 anima alnui, 

• I quale pioduca un giorno maggiore impar- 
zialità di giudizi ed il conseguente trionfo 
'Iella Jupe, . 
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; CAPO XXII. 

Stetti in quella stanza un mese e qualche 
dì. La notte dei 18 ai 19 di fehbrajo (1821) 
scpo sveglialo da ròmore di catenacci e di 
chiavi j vedo entrare parecchi uomini con 
lanterna : Ja prima idea che mi si presentò, 
Ju che venissero a scannarmi. Ma mentre ia 
guardava perplesso quelle figure , ecco avari - 
Z<trsi gentilmente il conte B. , il quale mi 
dice eh' io abbia la compiacenza di vestir- 
teli presto per partire. 

Quest’ annunzio mi sorprese , ed ebbi Isf 
fplha di sperare che mi si conducesse ai con- 
fluì del Piemonte — Possibile che sì gran, 
tempesta a» dileguasse co/r ? lo racquisterel 
ancora la dolce libertà/ o rivedrei i miei 
carissimi genitori , i fratelli, le sorelle? — . 

Questi lusinghevoli pensieri m’agitarono 
brevi istanti. Mi vestii con grande celerità, 
e seguii i miei accompagnatori, senza pur 
poter salutare ancora il mio vicino. Mi pare 
d’aver udito la sua voce , e m* in crebbe di 
non potergli rispondere. 

Dove si va? dissi al conte, montando 
In carozza con lui e cqu uu uihziale di geu,- 
d armeria. 

— Non posso significarglielo , finche flou, 
siamo uu miglio al di là di Milano — 

' Vidi che la carezza non andava verso porla 
Veicelltna , e le mie speranze furono svan.*tc£ 
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Tacqui. Era una bellissima ootte con lume 
di luna. Io guardava' quelle care vie, nelle 
quali io aveva passeggiato tanti anni, cosi 
felice, quelle case, quelle chiese. Tutte mi 
rinnovava mille soavi rimembranze. 

Oh corsia di porta Orientale! Oh pubblici 
giardini, ov’ io avea tante volte vagalo con 
Foscolo, con Monti , con Lodovico di Bre- 
me, con Pietro Borsieri , con Porro e co*' 
suoi figliuoli, con tanti altri diletti mortali , 
conversando in si gran pienezza di vita e di 
speranze! Oh come nel dirmi ch’io vi ve- 
deva per 1’ ultima volta , oh come al vostro 
rapido fuggite a’ miei sguardi, io sentiva 
d’ avervi amato e d’ amarvi 1 Quando fum- 
mo usciti della porta, tirai alquanto il cap- 
pello sugli occhi, e piansi, non osservato. 

Lasciai passare più d’ un miglio , poi dissi 
al conte B. — Suppongo che si vada a Verona. 

— Si va più in là , rispose , andiamo a 
Venezia, ove-debbo consegnarla ad uua Com- 
messione speciale. 

Viaggi animo per posta , senza fermarci , 
p giungemmo il 20 febbraio a Venezia. 

Nel settembre dell’anno precedente, un 
mese prima che m’arrestassero, io era a Ve- 
nezia, ed àvea fatto un pranzo in numerosa 
e lietissima compagnia all’ albergo della Luna. 
Cosa strana ! Sono appunto dal conte e dal 
gendarme condotto all’ albergo della LÀiYia . 

Un cameriere stabilii vedendomi, ed accor- 
gendosi ( sebbene il gendarme e i due satel- 
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liti , che facevano figura di servitori fossero 
travestili ), di’ io era nelle mani delia forza. 

Mi rallegrai di quest’ incontro /persuaso che 
il cameriere parlerebbe del mio arrivo a più 
d’uno. , 

Pranzammo , indi fui condotto al palazzo 
del doge . ove ora sono i tribunali. Passai 
sotto quei cari ponici delle Procurane, ed 
innanzi al caffè Florian , ov’ io uvea godutp 
s'i belle sere nell'autunno trascorso: uou 

in* imbattei in alcuno de’ miei conoscenti. 

Si traversa la piazzetta ... E su quella 
piazzetta nel settembre addietro, un mendico 
mi avea deito qmste singolari parole: — Si 
veda ch’ella è forestiero , signore j ma io 
non capisco coni’ ella e tutti i forestieri aia* 
mirano questo luogo ; per me è un luogo di 
disgrazia, e vi passo unicamente per necessità. 

Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 
signore, un malanno orribile, e non 
a me solo. Iddio io scampi , signore , Iddio 
lo scampi 1 

£ se n’andò in fretta. 

Or ripesando io colà , era impossibilo che 
non un sovvtuisseio le parole del mendico. 

£ lu ancora su quella piazzetta , che l’anno 
seguente io ascesi il palco , doude intesi leg- 
germi la sentenza di morte , e la commuta, 
zioue di questa pena iti quindici auni di car- 
cete dui ò 1 

S’ io lussi testa un po’ delirante di mistici- 
smo, farei grau caso di quel mendico, per- . 
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dtoeuiemi cosi energicamente esser quello 
un luogo di disgrazia. Io non noto questo 
f. - lo , se non; come uno strano accidènte. 

Salimmo al pila zzo.; il conte B.* parlò co’ 
giudici , indi mi consegnò al carceriere e 
congedandosi da ine, m 1 abbracciò ictencr to. 

XXIII. 

Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver 
traversato parecchi anditi e parecchie sale , 
arrivammo ad una scaletta che ci condusse 
sotto i Piombi , famose prigioni di stato fin 
dal tempo della Republica Veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio 
nome, indi mi chiuse nella stanza destinatami. 

I così detti Piombi sono la parte supe- 
riore del già palazzo del doge , coperta tutta 
di piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra , 'Con 
enorme inferriata , e guardava sul tetto, pa- 
rimente di piombo, del la chiesti di S. Marco. 
Al di là della chiesa, io vedeva in lontanan- 
za il termine della piazza , C da tutte parli 
un 1 infinità di Cupole e di campanili. Il gi- 
gantesco campanile eh S. Marco era solamente 
separalo da me dalla lunghezza della chiesa, 
td io udiva coloro che in cima di es«o par- 
lavano alquanto forte Vedevasi anche , al 
lato sinistro della eh rèsa , una porzione del 
gran cortile del palazzo cd una delle entrate. 
In quella porzióne del cortile sta un pozzo 
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pubblico , ed ivi continuamente veniva taci- 
le a cavarè acqua. Ma la mia prigioue es- 
sendo coài alta , gli uomini laggiù mi paie- 
vano lauciu li , ed io non discerueva le toio 
parole , se non quando gridavano. Io mi 
trovava assai piu solitario che nou era nelle 
carceri di Milauo. 

Ne 1 primi giorni le cure del processo cri- 
minale che dalia Cotnuiessioue speciale mi 
veniva intentato , ni' arrestarono alquanto , 
e vi s'aggiungea forse quel penoso sentimen- 
to di maggior solitudine. Inoltre io era più 
lontano dalla mia famigliale uoo avea pù 
di essa notizie. Le facce nuove ch'io ve- 
deva non rn' erano antipatiche, ma serbavano 
una serietà quasi spaventata. La faina avey 
esageralo loro le trame dei Milanesi e del 
resto d 1 Italia per 1' indipendenza, e dubita- 
vano ch'io fossi uno de' pii imperdonabili 
motori di quel disegno. La mia piccola ce- 
lebrità letteraria era nota al custode , a sua 
moglie , alla figlia , ai due maschi , e per- 
sino ai due secondini : i quali tulli , chi »a, 
che uou s' immaginassero che un autore di 
tragedie fosse una specie di mago ? 

Erano seri»$diffidenti, avidi eh' io loro dessi 

„ é % v * 1 

maggior contezza di ine, ma pieui di garbo.. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, 
eli trovai buoni. La moglie era quella che più 
mantelli va il contegno ed il carattere di car- 
cerici e. Era una donna di viso asciutto asciut- 
to, vifiO i qu rara’ anni, di parole asciutte 
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asciutte , non dante il minimo segno di es- 
sere capace di qualche benevolenza ad altri 
che a’ suoi figli. 

Solca portarmi i! caffè, mattini e dopo pran- 
zo, acqua, biancheria ec La seguivano ordi- 
nariamente sua figlia fanciulla di quindici 
anni, non bella ina di pietosi sguardie » due 
figliuoli, uno di iredici anni, l'altro di dieci. 

Si ritiravano quindi colla madre, ed i tre 
giovani sembianti si rivoltavano dolcemente 
a guardarmi chiudendo la porta. Il custode 
non veniva da me , se non quando aveva da 
condurmi nella sala ove si adunava la Com- 
missione per esaminarmi, f secondini veni- 
vano poco, perchè attendevano alle prigioni 
di polizia, collocate ad un piano inferiore , 
ov’ erano sempre molli ladri. Uao di que* 
secondini era un vecchio, di piti di settantan- 
ni , ma allo ancora a quella faticosa vita di 
correre sempre su e giù per le scale ai di- 
versi carceri. L 1 altro era un giovinolfo d» 
o ^5 anni , più voglioso di raccontare i 
suoi amori , che di badare al suo serviz o. 

« V • 

CAPO XXIV. 

Ah sì ! le cure di un processo criminale so- 
no orribili per un prevenuto d’ inimicizia allo 
stalo ! Quanto timore di nuocere altrui 1 
quanta difficolta di lottare contro tante accu- 
se, contro tanti sospetti ! quinta verosimi- 
glianza che tulio uon $’ intrichi sempre più 
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funestamente , se il processò non termini 
presto , se nuovi arresii vengono fatti , se 
nuove imprudenze si scoprono , anche di 
persone non conosciute ma della fazione me» 
desi ma ! 

Ho fermato di non parlare di politica , è 
bisogna quindi di' io sopprima ogni relazio- 
ne concernente il processo. Solo dirò, che 
spesso dopo essere stato lunghe ore al costi- 
tuto , io (ornava nella mia stanza , così esa- 
cerbato , così fremente , che mi sarei ucci- 
so , se la voce della religione e la memoria 
de’ cari parenti non in' avessero contenuto. 

L' abitudine di tranquillila che già mi pn* 
reva a Milano d'avere acquistala , era di- 
sfatta. Per alcuni giorni disperai di ripi- 
gliarla , e furono giorni d' inferno. Allora 
cessai di pregare, dubitai della giustizia di 
D io maledissi agli uomiui ed all'universo, 
e rivolsi nella mente tutti i possibili sofismi 
sulla vanità della virtù. 

L’ uomo infelice ed arrabbiato è tremenda- 
mente ingegnoso a calunniare i suoi simili e 
Io stesso Creatore. L'ira è piu immorale, piu 
scellerata che geoeralmenle non si pensa. Sic- 
come uon si può ruggire dalla mattina alla 
6era , per settimane , e 1' anima la più do* 
minata dal furore , ha di necessità i suo in- 
tervalli di riposo, quegli intervalli sogliono 
risentirsi dell' immoralità che li ha preceduti. 
Allora sembra d'essere in pace, ma è una pace 
maligna, irreligiosa , un sorriso selvaggio , 
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s« tiza carila , senza dignità , un amore di 
disordine, d’ ebbrezza , di scherno. 

In simile sialo io cantava per ore intere 
con una specie d' allegrezza alla (lo sterile di 
l.uoni sentimenti, io celiava con tulli quelli 
che entravano nella mìa stanza , in mi sfor- 
zava di considerare tutte le cose con una 
sapienza volgale, la sapienza de’ cimici. 

Quell’ infama tempo durò poco : sei o sette 
giorni. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de’ ra- 
gazzi del custode, accarezzandomi, disse, — 
Dacché ella non legge più quel libraccio , 
non ha più tanta malancouia , mi pare. . 

— Ti pare ? gli dissi. — 

E presa la Bibbia , ne tolsi col fazzoletto 
a polvere, e sbadatamente apertala, mi cad- 
< ero sotto gli ocelli queste parole. Et ait 
od disci uul os suos impossibile est ut non j 
i iiiiant scandalo, : eoe auleta illi per q nera 
<• niunl ! Ulilius est illi , si lapis morali s 
niponatur circa collutti ejus et prtjicialnr 
in mare , quarti ut Scàndulizet unum de pu* 
iil'lis islis. 

Fui colpito di trovare queste parole , ed 
arrossii che quel ragazzo si fosse accolto , 
dalla polvere eh’ et sopirà Vedeavi , eh’ io 
più uou leggeva la Bibbia , e eh' ei presu- 
messe ch’io fossi divenuto più amabile di- 
venendo incurante di Dio. 

Scapesitatello / (gii dissi con amorevo- 
le rimprovero e dolendomi d’ avèllo seanda- I 

r • * ' 
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lizzalo.) Questo Don è un libraccio , e d» 
alcuni giorni che noi leggo, sto assai peg- 
gio. Quando, tua madrr ti per mette di stare • 
un momento con me ut’ industrio di cacciar 
via il mal umore j ma se tu sapessi come, 
questo mi vince , allorché son solo', allorché 
tu m’ odi cantare qual forsennato ( 

’ CAPO XXV.. 

TI ragazzo era uscito , ed io provava nn 
certo godimento d’aver ripreso in man > la 
Bibbia , d’aver confessato eli’ io stava peg 
gio senza di lei. Mi pajea d’ aver dato sod - 
disfazio'ne ad un amico generoso, ingusta , 
niente offeso , d’ essermi riconcilialo coir esso, 

E t’aveva abbandonato , mio Dio? gridai. 
E m’ era peiverlito? Ed avpa potuto ere. 
dere .che 1’ infame riso del cinismo con venis- . 
se alla nua disperata situazione? 

Pronunciai, queste parole con una emozio- 
ne indicibile , posi la LI bùia sopra una se 
dia , n»’ inginocchiai in tèrra a leggere y e 

quell’ jio che s'i difficilmente piango , pro- 
ruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più dolci 
di ogni allegrezza bestiale, lo sentiva di nuo- 
vo Dio / lo amava ! mi pentiva d’ averlo 
oltiaggiato degradandomi / e proies ava di 
non .separarmi mai più da lui , inai più ! , 

Oh come un ritorno sincero alla religione 
concola ed eleva lo spirilo ! 
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Lessi, e piansi più di un’ora, in 1 alzai 
pieno di fiducia che. Dio fosse con me, che 
Dio mi avesse perdonato ogni stoltezza. Al- 
lora le ime sventure , i tormenti del pro- 
cesso , il verosimile patibolo mi sembrarono 
poca cosa. Esultai di soffrire, poiché ciò 
mi dava occasione d ’ adempiere qualche do- 
vere , poiché , soffrendo con rassegnalo ani- 
mo , io obbediva al Signore. 

La Bibbia , grazie al cielo , io sapea leg- 
gerla. Non era più il tempo eh’ io la giudica- 
va colla meschina critica di Voltaire , vili- 
pendendo espressioni , le quali non sono ri- 
sibili o false, se non quando , per vera igno- 
ranza o per malizia , non si penetra nel loro 
senso M’ appariva chiaramente quanto fos- 
&' ella il codice della santità , e quindi della 
verità j quanto 1* offendersi per certe sue im- 
perfezioni di stile fosse cosa infilosofica , e 
simile all’orgoglio di chi disprezza tutto ciò 
che non ha forme eleganti \ quanto Fosse 
cosa assurda l’ immaginare che una tal col- 
lezione di libri religiosamente venerati aves- 
sero un priucip'o non autentico ; quanto la 
superiorità di tali scritture sul Corano e sulla 
teologia degl’ Indi fosse innegabile. 

Molti ne abusarono , molti vollero farne 
un codice d’ ingiustizia , una sanzione alle 
loro passioni scellerate. Ciò vero , ina sia- 
mo sempre Fi * di tutto puossi abusare : e 
quando mai P abuso d' cosa ottima dovrò 
lar dire eli’ ella è iu se stessa malvagia ? 
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Gesù Cristo lo dicliimò : luffa la legge ed 
i Piofeli , lutta questa cnlle^um» di sacri li- 
bri , si riduce al precetto d’amar Dio egli 
uomini e tali scritture non sarebbero verità 
adatta a tutti i secoli 7 non sarebbero la pa- 
- rola sempre viva dello Spirito Santo ? 

Ridestale in. me-quesle riflessioni, rinnovai 
il proponiti»* uto di coordinare olla religione 
luti' i miei pensieri sulle rose umane , tutte 
le tire opinioni sui progressi dell’ incivili - 
mento, la mia filanti opta , il mio amor pa- 
trio, lutti gli «fletti dell’anima mia. 

I pochi giorni di' «o av -va passato nel cU 
nismo m’avevano mollo contaminato. Ne sen- 
tii gli riletti per lungo tempo , e dovetti fati- 
care per vincerli. Ogni volta che l'uomo ce- 
de alquanto alla tentazione di snobilitare il 
suo intelletto , di guardare le opere di Dio 
colla infernal lente dello j>c1»*too , di cessare 
dal benefico esercizio della preghiera , il gua- 
sto eh’ egli opera nella piopria ragione lo di- 
spone a facilmente ricadere. Per più settima- 
ne fui assalito , quasi o£ni giorno , da fort i 
pensieri d’ incredulità.: volsi tutta la potenza 
del mio spirilo a respingerli. 

CAPO XXVI. 

' ' A . , \ 

Quando questi comb Alimenti furono ces- 
sati , e sembrommi d’ esser di nuovo fermo 
nell’ ab ladine d’ onorar Dio in lutte le nne 
volontà, gustai per qualche tempo una <lol_ 
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c i ssi in a pace. Gli esami , a cui sottopouearni 
ogni due o Ire giorni la Commissione , per 
quanto fossero tormentosi , non mi traeano 
piìi a durevole inquietudine, lo procurava,, 
in quell' ardua posizione , di uon mancare 
a’ miei doveri d'onesta e d’amicizia, e di- 
ce» • Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di 
prevedere giornalmente ogni sorpresa , ogni 
emozione, ogni sventura supponibile, siffatto 
esercizio giova vanii nuovamente assai. 

La mia solitudine intanto s’ accrebbe. 1 
due figliuoli del custode, che dapprima mi 
iacea no talvolta un po’ di compagnia, furono 
messi a scuola , e stando quindi pochissimo, 
in casa, non venivano più d;» me. La madre 
e la smeli», che allorché c’erano i ragazzi, 
si fermavano anche spesso a favellar meco, 
or non comparivano più se non per portarmi 
il calle , e mi lasciavano. Per la madre mi 
rincresceva poco , perchè non mostrava ani- 
mo compassionevole.. Ma la figlia , benché 
bruttina, avea certa soavità di sguardi e di 
parole che non erano per me senza pregio. 
Quando questa mi portava il catfè e diceva: 
» L 1 ho fatto io ». mi parea sempre eccel- 
te. Quando dicea: », 1/ ha fallo la mamma, 
» era acqua calda. 

Vedendo sì, di rado creature umane , diedi 
retta ad alcune formiche che venivano sulla 
mia fìueslra, le cibai soutuosarneute , quelle 
audarouo a chiamare un esercito di campa* 



Digitized by Google 



gue , e la finestra fu piena di siffatti animali. 
Diede parimente rena ad uu bel raguo che 
tappezzava una delle mie pareti Cibai questo 
con mosclieriui e zanzare > e mi si amicò , 
siuo a venirmi su! letto e sulla mano , e pren- 
dere la preda dalle tu e dita. 

Fossero quelli stali isoli insetti che m’aves- 
sero visitato? Era vaino ancora in prima vera,, 
e gi'a le zanzare si moltiplicavano, posso pro- 
prio dire, spaventosamente. L’inverno era 
stato di una straordinaria dolcezza , e . dopo 
pochi venti ju marzo , seguì il caldo. È cosa 
indicibile , come s’ infocò l’ aria del covile 
eh’ io abitava. Situato a pretto mezzogiorno, 
sotto un tetto di piombo, e colla fiueslra sul. 
ietto di S. Marco , pure di piombo , il cui 
riverbero tremendo , io soffocava, lo non 
aveva mai avuto idea di un calore sì opprimen- 
le. A tanto supplizio s’ aggiungeauo le zanza- 
re in tal moltitudine , che per quanto io m r ’ 
agitassi e ne struggessi , io n’ era coperto, il 
l'etto , il tavolino , la sedia , il suoi»,,, le pa* 
reti , la volta , tutto u’ era coperto-, e l’am- 
biente ne-cooteneva influite , sempre andanti » 
e venienti per la finestra , e facenti un ronzio, 
infernale. Le punture di quegli animali sono 
dolorose , e quando se rie riceve da mattina 
a sera e da sera a mattina , e si dee avere la* 
perenne molestia di pensare a diminuirne \h 
mimerò , si offre veramente assai * di corpo-, 
e di spirito. 

Allorché, veduto simile flagello * ne conok?- 
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hi ia gravezza , e non potei conseguite die 
mi mutassero di carcere , qualche tentazione 
di suicidio mi prese, e talvolta temei d’im- 
pazzare, Ma grazie al cielo, arano smanie 
non durevoli, e la religione continua va a so- 
stenermi. Essa mi persuadeva che 1’ uomo 
dee patire e patire con forza : mi facea sono- 
re una certa voluttà del dolore , la compia- 
cenza di non soggiocare di vincer tulio. 

Io dicea : Quaulo piu dolorosa mi si fa la 
vita , tanto meno sarò atterrito , se , giovane 
come sono, mi vedrò condannato al suppli- 
cio. Senza cjuesli patimenti preliminari satei 
forse morto codardemente. E poi , ho io tali 
virtù da meritare felicita T Dove son esse ? 

Ed esaminandomi con giusto rigore , non 
Irovava negli anni da me vissuti , >e non po- 
chi tratti alquanto plausibili : lutto il resto 
erano passioni stolte , idolatrie , orgogliosa e 
falsa virtù. — Ebbene, concludeva io , soffri, 
indegno ! Se gli uomini e le zanzare t’ ucci- 
dessero anche- per furore e senza diritto , ri- 
conoscili strumentai della giustizia divina , 
e taci 1 

CAPO XXVII. 

Ha P uomo bisogno di sforzo per umiliarsi 
sinceramente? per ravviarsi peccatore ? Non 
è egli vero . che in generale sprechiamo la 
gioventù in vanità , ed invece d’ adoprare le 
forze tutte ad avanzare nella cai riera del be- 
ne j ne adoperiamo gran parte a degradarci? 
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Vi saranno eccezioni \ ma confesso che que- 
ste non riguardalo la mia povera persona. E 
non ho aleuti merito ad eisere scontento di 
me : quando si vede una lucerna dar più 
fumo che fuoco , non yi vuol gran sinceriti 
a dire che non arde come dovrebbe. 

S'i , senza avvilimento , senza scrupoli di 
pinzochero , guardandomi con tutta la tran- 
quillità possibile d' intelletto , io mi scor- 
geva degno dei castighi di Dio. Una voce 
interna ini diceva : Simili castighi , se non 
per questo, ti sono dovuti per quello, vai- . 
gano a ricondurti verso Colui eli’ è perfetto, 
e che i mortali sono chiamati , secon do le 
finite loro forze , ad imitare. 

Con qual ragione , menir* io era costretto 
a condannarmi di mille infedeltà a Dio, mi 
sarei lagnato se alcuni uomini in* pareano vili 
ed alcuni altri iniqui, se le prosperità dei 
mondo m’ erano rapite , s’ io dovea consumar- 
mi in carcere , o perire di morte violenta? 

Procacciai d’ imprimermi bene nel cuore 
tali riflessioni sì giuste e sì sentite : e ciò 

fatto , io vedeva che bisognava essere con- 
seguente , e che noti poteva esserlo in altra 
guisa , se non benedicendo i retti giudizi di 
Dio , amandoli , ed estinguendo in uie ogni 
! volontà contraria ad essi. 11 

Per viemeglio diveuir costante in questo 
: proposito , pensai di svolgere con diligenza 
d’ or innanzi tulli i miei sentimenti scrivendo- 
li. li male si era che la Commissione, per- 
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mettendo eli" io avessi calamaio e carta , mi 
numerava i fogli di questa * con proibizione 
di distruggerne alcuno , e riservandosi ad esa- 
minare in che li avesse adoperati Per suppli- 
re alla carta , ricorsi all 1 innocente artifizio di s 
levigare cou un pezzo di vetro un rozzo favo- 
lino eli 1 io a «eva e su qu Ilo quind i scriveva 
tigni giorno lunghe meditazioni intorno ai 
dovari degli uomini e di me in particolare. 

Non esagero dicendo che le ore così impie- 
gate rn 1 erano talvolta deliziose , malgrado le 
difficolta di respiro ch’io pativa per l’enorme 
caldo, e le morsicature dolorosissime delle zan- 
zare. Per diminuire la molliplicilà di queste 
ultime , io era obbligato , ad onta del caldo, 
d’involgenpi bene il capoe 1 e gambe, e di scri- 
vere non solo co’guanti ma fasciato i polsi, af- 
finchè lezanz.vre non entrassero nelle man iche. 

Quelle mie maditazione aveano un carattere 
piuttosto biografico. Io faceva la storia di tut- 
to il bene ed il male ebe in rnes’erauo formati 
dall 1 infanzia in poi , discutendo meco stesso, 
ingegnandomi di sciorre ogni dubbio , ordi- 
nando quando meglio io sapea tutte le mie 
cognizioni, tutte le mie idee sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del 
tavolino era pieno di scrittura , io leggeva e 
t leggeva , meditava sul già med tato, ed al- 
fine ini risolveva (sovente con rincrescimento) 
a raschiar via ogni cosa col vetro , per ria- 
vere atta quella superficie a ricevere nuova- 
mente i miei pensieri. 
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Continuava quindi la mia storia , sempre 
rallentata da digressioni d’ ogni specie , da 
analisi or di questo or di quel punto di me- 
tafisici , di morale, di politica, di religione, e 
quando tutto era pieno, tornava a leggere 
e rileggere, poi a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d 1 impe- 
dimento nel ridire a me stesso colla più li- 
bera fedeltà i fatti di’ io ricordava e le opi- 
nioni ime , e prevedendo possibile qualche vi- 
sita inquisito ria, io scriveva in gergo, cioè con 
traspostoti» di lettóre ed abbreviazioni, alle 
quali io era a vvezzatissimo. Non ni' accadde 
però mài nessuna Visita siffatta, e niunosi ac- 
corgeva che io passassi cosi bene il mio tri- 
stissimo tempo. Quaudo io udiva il custode 
o altri aprire la porta copriva il tavolino con 
una tovaglia e vi uiéttea sopra il calamaio 
ed il legale quiuteruelto di carta. 

CAPO XXVIII. 

Nei qu i'ntei netto avea anche alcune della ’ 
mie ore a lui consacrate , e talvolta un inte- 
ro g orno od un’ intera riollè. Tvi scrivevo io 
di co9e letterarie. Composi allora YEs'er cV 
Engaddi e V 1/iginia d' Asti , e le cantiche 

I intitolate : Tahcrèda , Rosilde , Eligi e V el- 
la/ rìdo , Adello , oltre parecchi scheltri 

3 di tragedie e di altre produzióni , e fra gli 

II altri quello di un poema sulla Lega lombar- 
da e d’ uu altro su Crislo/oro Colombo. 
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Siccome l' ottenere che si rinnovasse il 
A quinlernelto , quand’ era finito, non era 
sempre cosa facile e pronta , io faceva il 
primo getto d 1 ogni componimento sul tavo- 
lino o su cartaccia in cui nn facea portare 
fichi secchi o altri frutti. Talvolta dando il 
mio pranzo ad uno dei secondini , e facen- 
dogli credere ch’io non aveva punto appe- 
tito, io I* induceva a regalarmi qualche fo- 
glio di carta Ciò avveniva solo in certi casi, 
che il tavolino era già ingombro di scrittu- 
ra, e non poteva ancora decidermi a raschiar- 
la. Allora io pativa la farne, e- sebbene il 
custode avesse in deposito denari miei , non 
gli chiedea in tutto il giorno da mangiare , 
parte perchè non sospettasse ch'io avea dato 
via il pranzo , parte perchè il secondino non 
s’accorgesse eh' io aveva mentito assicuran- 
dolo della mia inappetenza. A sera mi so* 
:Steoeva con un poterne caffè, e supplicava 
-che Io facrs;e la siora Zame (*). Questa 
era la figliuola del custode . la quale , se 
potea farlo di nascosto della mamma , lo 
iacea straordinariamente carico 5 tale, che, 
stante la votezza dello stomaco , mi cagìo- 
nava una specie di convulsione non doloro- 
sa , che leneami desto tutta la notte. 

In quello sta'o di mite ebbrezza io sentiva 
^raddoppiarmisi e le forze intellettuali, e poeta- 
la e filosofava e pregava fino all'alba con ma* 



{*) Angida. : 



Digitized by Google 



raviglioso piacere. Una repentina spossatezza 
m’ assaliva quindi : allora io mi gettava sul 
letto., e malgrado, le zanzare , a cui riusci- 
va , bench’ io m’ inviluppassi , di venirmi a 
sughere il sangue , io dormiva profondamente 
un* ora o due. • 

Siffatte notti , agitate da forte caffè preso a 
stomaco Voto, e passate in sì dolce esaltazio- 
ne , mi pareano troppo benefiche, da nou 
dovermele procurare sovente. Perciò anche 
senza aver bisogno di carta del secondino", 
prendeva noti di rado il partito di non gustate 
un boccone a pranzo per ottenere a sera il 
desiderato incanto dalla magica bevanda. 
Felice me quand’ io conseguiva lo scopo! Più 
d’una volta mi accadde che il caffè non era 
fatto dalla pietosa Zauze , ed era broda inef- 
ficace. Allora la burla mi metteva un poco 
di mal umore. Invece di venire elettrizzato, 
languiva , sbadigliava , sentiva la fame , mi 
gettava sul letto , e non polea dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze , ed ella 
ini compativa. Un giorgo che ne la sgridai 
aspramente , quasi che m’ avesse ingannato, 
la poveretta pianse , e mi disse Signore, 
io non ho mai ingannalo alcuno, e tutti tnt 
•danno deli’ ingannatrice. 

— - Tuffi ? Oh sta a vedere che non sono 
ì il solo che s* arrabbii per quella broda. 

— Non voglio dir questo \ signore. Ah se 
ella sapesse/.. . Se potessi versare il mio 
misero cuore nel sqo 1 . . » 

7 
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— Ma non piangete così. Che diamine are • 
te? Vi domando^ perdono , se v' ho sgridata 
a torto. Gredo benissimo, che non sia per vo- 
stra colpa che m’ ebbi un cafiè così cattivo. 

.—.Eh, non piango per ciò, signore. — 

Il mio amor proprio restò alquanto mor- 
tificalo , ma sorrisi. . 

— Piangete adunque alP.occasione della 
mia sgridata , ma per tuli' altro ? 

— -.Veramente sr. > 

— Chi v’ha dato dell’ ingannatrice ? . 

, Un amarne. — 

E si coperse il volto dal rossore. E nella 
sua ingenua fiducia mi raccontò un idillio 
comico-serio che mi commosse. 

CAPO XXIX, 

Da quel giorno , divenni , non so perché 
il confidente della fanciulla , e tornò a trat- 
tenersi lungamente con me. 

Mi diceva: — Signore, ella è tanto buona, 
eh* io la guardo come potrebbe una figlia 
guardare suo padre.. 

— Voi mi fate un brutto complimento , 
rispondeva io , respingendo la sua mano *, 
appena trentadue anni, e già mi guardate, 
come vostro padre. 

« — Via , signore, dirò * come fratello.. — 

E mi prendeva per forza la mano , e me 
la toccava con adesione. E tutto ciò era 
innocentissimo. 
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‘.lo diceva poi Ira me : — Fortuna die non 
è una bellezza* altrimenti quest’ iniioce nte 
famigliarità potrebbe sconcertarmi. 

Altre volte diceva : — - Fortune eh’ è cosi 
immatura ! Di ragazze di tale età, non vi sa* 
rèbbe mai pericolo eh’ io in’ innamorassi* — ■ 
Altre volte mi veniva un po’ di’ inquie- 
tudine, parendomi eh' io mi fossi ingannato 
nel giudicarla bruttina , ed era obbligato di 
convenire che i contorni e le forme non era- 
no irregolari. 

— - Se non fosse così pallida , diceva io, 
e non avesse quelle poche leoli sul volto, 
potrebbe passare per bella. 

Il vero è che non è possibile di non tro- 
vare qualche incauto nella persona negli 
sguardi , nella favella d’ una giovinetta viva* 
ce ed affettuosa. Io poi non avea fatto nulla 
per cattivarmi la sua benevolenza r e le era 
caro come padre o come fratello , a mia scel- 
ta. Perche ? Perch’ella avea letto la Frati- 
cosca da Rinvìi e 1’ Eufemia e i miei versi 
la faceano piangere tanto ! e poi perch’ io 
era prigioniero , semi avere diceva ella , 
nè rubato nè ammanalo ! 

lusdtuma , io che m’ era affezionato a Mad- 
dalena seuza vederla , come avrei potuto es- 
sere indifferente al le sorellevoli premure, alle 
graziose adulazioncelle, agli ottimi caffè della 

» Veueziauina adolescente sbirra ? 

Sarei un impostore se attribuissi a savitz- 
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za il non essermene innamoralo. Non me ne 
innamorai , unicamente perdi* ella aveva un 
ama n le , del quale era pazza. Guai a me , 
se fosse stalo altrimenti ! 

Ma se il sentimento eli' ella mi destò non 
fu quello che. si chiama amore , confesso che 
alquanto vi s’ avvicinava, lo desiderava eh* el. 
la -fosse felice eh' ella riuscisse a farsi spo. 
sare da colui che piacerle ; non avea la mi- 
nima gelosia , la minima idea che potesse sce- 
gliere me per oggetto dell* amor suo. Ma 
quando io udiva ajirit la porla, il .cuore mi 
hattea , sperando che fosse la Zaoze , e se 
non era ella , io non era contento ,, e se era, 
il cuore mi hattea più forte e si rallegrava. 

I suoi genitori , che già aveauo preso buon 
concetto di me, e sa peauo di' eli* era paz- 
zamente invaghita d*uu altro, non si facea* 
no verun riguardo di lasciarla venire quasi 
sempre a portarmi il caffè del mattino , e 
tal or quello della sera. - 

Ella aveva uria semplicità ed un’amore- 
volezza seducente. Mi diceva* —Sono tanto 
innamorata d’ un altro, eppure sto così vo- 
lentieri con lei ! Quando non vedo il mio 
amante, m* annoio dappertutto fuorché qui. 

Ne sai tu il perchè f 
* — Non lo so. 

— Te lo dirò io, perchè lì lascio parlare 
del tuo amante. 

— Sarà bènissimo , ma panni che sia an- 
che , perché la &timo tanto t.ulu! 

% 
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4?overa ragazza ! ella avea quel benedetto 
vizio di prendermi sempre la mano, strili*- 
germela , e non s’ accorgea che ciò ad un 
tempo mi piaceva e ini turbava. 

Sia ringrazialo il cielo , che posso ramme- 
morare quella buona creatura , senza il mi- 
nimo rimorso ! 

* - • v • • , 

CAPO XXX. 

Queste carte sarebbero certamente piu di- 
lettevoli se la Zanze fosse siala innamorata 
di me, o s’ io almeno a vessi farneticato per 
essa. Eppure quella qualità di semplice be- 
nevolenza che ci univa n»' era piu cara del* 
1’ amore. E se in qualche momento io temea 
che potesse, nello stolto mio cuore, mutar 
natura, allor seriamente me u* attr sta va. 

Una volta . oel dubbio che ciò stesse per 
accadere, desolato di trovarla ( non sapea per 
quale incanto ) cento volte più bella che non 
in 1 era sembrata da principio , sorpreso della 
melanconia eh’ io talvolta provava lontano 
da lei , e della gioja che recuvami la sua pre- 
senza , presi a fare per due giorni il burbero , 
immaginando eh’ ella si divezzerebbe alquan- 
to dulia famigliarità contratta meco, li ri- 
piego videa poco : quella ragazza era sì pa- 
ziente , sì compassionevole ! Appoggiava il 
suo gomito >uila finestra , e stava a guardar- 
ini in silenzio- Poi mi diceva. 

— Signore t ella pur seccata della mia cona- 
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j/ .gnia , eppure «e potessi , starei qui tutto il 
giorno , appunto perché vedo eh' ella ha bi- 
sogno d> distrazione. Quel cattiv' umore è 
1' elleno naturale della solitudine. Masi prò* 
vi a ciarlate alquanto, ed il cattiv'uruore si dii* < 
ftipetb E s’ ella non vuol ciarlare, ciarletò io. ! 
— Del vostro amante, eh? 

— Eh , no ! nou sempre di lui ; so anche 
parlar d' altro. —i- . * 

E cominciava infatti a raccontarmi dei 
suoi interessucci di rasa . dell' apprezza della 
madie , della bonarieia del padre , delle ra- 
gazzate dei fratelli , ed i suoi racconti erano 
pie ni di semplicità e di grazia. Ma senza av- 
vedersene , ricadeva poi sempre nel tema 
prediletto , il suo sventurato amore. 

,lo non volea cessare d’ esser buibero, e 
sperava che se ne indispettisse. Ella, fossecié 
inavvedutezza od arte r tm'n se ne dava per in- 
tesa , e bisognava eh’ io finissi per rasserenar- 
mi , sorridere , commuovermi , ringraziarla 
della sua dolce pazienza con me. 

. Lasciai andare I’ ingrato pensiero di voler- 
la nitfispeliire, ed a p«»co a poco i miei timori 
si calmai mio. Veramente io non erane inva- 
ghito Esaminai lungo tempo i miei scrupo- 
li , scrissi le mie riflessioni su questo sog- 
getto , e lo svolgimento di esse mi giovava. 

L’ uomo talvolta s’ atterrisce di spauracchi 
da nulla. A fine di non temerli , bisogna con- 
siderai li con più attenzione e più da vicino. 
E che colpa v’ era , s’ io desiderava con 
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tenera inquietudine le sue visite , s' iò ue ap- 
prezzava la dolcezza, s* io godea d' esserle 
compianto da lei , e di rétribuirl e pietà , per 
pietà , dacché i nostri pensieri relativi uno 
a IT altro erano puri come i più puri pensieri 
dell' infanzia, dacché le sue stesse toccate di 
mano ed i suoi più amorevoli sguard tur- 
bandomi ro’ empieano di salutare riverenza? 
. Una sera, effondendo nel mio cuore una 
grande afflizione eh' ella avea provalo , 1' in- 
felice mi gettò le braccia al collo, e mi co» 
perse il volto delle sue lagrime. In quest' am- 
plesso non v* era la minima idea profana. 
Una figlia non può abbracciare con piu ri- 
spetto il suo padre. 

Se non che , dopo il fatto , la mia imma- 
ginativa ne rimase troppo colpita. Quell' am- 
plesso mi tornava spesso alla mente, e alló- 
ra io non poteva più pensare ad altro. 

Un' altra volta eh' ella s' abbandonò a si- 
mile slancio di filiale confidenza, io tosto mi 
svincolai dalle sue care braccia , senza strin- 
gerla a me , senza baciarla , e le disse bal- 
bettando ; 

— Vi prego , Zanze , non m’ abbracciate 
mai , ciò non va bene. — 

M’ affissò gli occhi in volto , li abbassò , 
8rross'i , — e certo fu la prima volta che lesse 
nell' a uima mia la possibilità di qualche de- 
bolezza a suo riguardo. 

Non cessò d’ esser meco famigliare d’ al- 
lora in poi , ma la sua familiarità divenne più 
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rispettosa , pili conforme al mio desideri#., 
e gl iene fui grata. 

V capo xxxi. 

. . * • > 

Io non posso parlare del male che affliggi 
gli altri uomini , ina quantp a quello che toc- 
cò in sorte a me dacché vivo , bisogna eh’ io 
confessi che , esaminatolo heue , lo trovai 
sempre ordinato a qualche litio giovamento. 

51 , perfiuo quell’ orribile calore che in’ op- 
primeva , e quegli eserciti di zanzara che mi 
face.an guerra si feroce 1 Mille volte vi ho ri - 
flettuto. Senza uuo stalo di pereque tormen- 
to coni’ era quello , avrei io avuta la costan- 
te vigilanza necessaria , ppr serbarmi invul- 
nerabile ai dardi d’. un amore che mi minac- 
ciava^ e che difficilmente sarebbe sialo uu 
amore abbastanza rispettoso , con uu’ indo- 
le si allegra ed accarezzante qual era quella 
della fanciulla ? Se iò talora tremava di me 
in tale stato , come avrei io pollilo governa- 
re le vanUà della mia fantasia tu un aeie al- 
quanto piacevole , alquanto consentaneo al la 
letizia ? 

Stante 1’ imprudenza de’ genitori della Zaa- 
ze, che colatilo si fidavano di me; stante l’ im- 
prudenza di lei che timi prevedeva di poter- 
mi essere cagione di colpevole ebbrezza, stan- 
te la poca sicurezza della ima viriu, non V ha 
dubbio qbe il soffocatile calme di quel (etnia 
« le crudeli zanzare erutto salutar cosa. 
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* Questo pensiero mi riconciliava alquanto 
eoo que’ flabelli. Ed allora io mi dimandava: 

— Vorresti tu esserne libero , e passate in 
una buona stanza consolala da qualche fre- 
sco lespiro , e non veder piu quell’ afl'ell uo- 
sa creatura ? — 

Debbo dire il vero ? Io non avea coraggio 
di rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po’ di bene a qualche- 
duuo , è indicibile il piacere che fanno le co- 
se in apparenza più nulle. Spesso una paro- 
la della Zanze, un soiriso, una lagrima, una 
grazia del suo dialetto veneziano , T agilità 
del suo braccio in parare col fazzoletto e coi 
ventaglio le zanzare a se ed a me , m infon- 
deano nel) 1 animo una contentezza fanciulle- 
sca che durava tutto il giorno. Priticipalmen- 
te m era dolce il vedere che de sue afflizioni 
scemassero parlandomi , che la mia pietà le 
lesse cara , che i miei consigli la persuades- 
sero , e che il suo cuore s f iulìammasse allor- 
ché ragiona vaino di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di re- 
ligione , diceva ella , io prègo più volentieri 
e con più fede. — - 

li. talvolta troncando ad un tratto uu ra. 
gioirà mento frivolo , prendeva la Bibbia i 
I' apriva , baciava a caso un versetto , evo. 
lea qu indi eh’ io gl iel traducessi e commen- 
tassi. E dice» : - — Vorrei che ogni volta che 
1 «leggerà queste versetto, ella si ricordasse 
che v\lio im presso uu bacio. — - • - »* * 
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Non sempre per verità i suoi baci calcano 
a proposito, massimamente se capitava aprine 
il Cantico de' Camici. Allora , per non Curia 
arrossite , io pioOttava della sua ignoranza 
del Ialino , e mi preV&leva di frasi in cui, 
salva la santità di quel volume , salvassi pur 
I’ innocenza- di lei , ambe le quali ni’ ispira* 
vano altissima venerazione. In tali cast non 
mi permisi mai di sorridete. Era tuttavia non 
piccolo imbarazzo per me , quando alcune 
volte non intendendo ella bette la mia pse- 
udo-versione , mi pregava di tradurle il pe- 
riodo parola per parola , e non mi lasciava 
.passare fuggevolmente ad altro soggetto. 

CAPO XXXII. 

Nulla è durevole quaggiù ! La Zanze ani- 
malo. Ne' primi giorni della sua malattia , 
veniva a Vedermi lagnandosi di grandi dolori 
di capo. Piangeva, e uno mi spiegava il moti- 
vo del suo pianto: .Solo balbettò qualche la- 
gnanza contro I'. amante. — \E uno scellera- 
to , diceva ella , ma Dio gli perdoni l — 

Per quanto iota pregassi di sfogare , come 
soleva , il suo cuore, non potei sapere ciò 
chea tal segno I* addolorasse. 

Tornerò domattina , mi -disse una se- 
ra. — - Ma il d'i séguente , il cade mi fu por- 
tato da sua madre, gli altri giorni da secon- 
dini , e la Zanze era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue del- 
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r amorfe di quella ragazza , le quali mi Ta- 
rpano dirizzare i capelli. Una seduzione ? — ? 
Ma forse erano calunnie. Confesso che vi pre- 
stai ferita e lui conturbassimo di tanta svendi- 
la. Mi giova tuttavia sperare die mentissero. 

Dopo più d’ un mese di malattia , la pove- 
retta fu condotta in campagna , c non la vi* 
di più. 

Ji indicibile quanl’ io gemessi di questa 
perdita. Oh , come la mia solitudine divenne 
più orrenda ! Olt, come cento volle più ama- 
ro della sua lontananza erami il pensiero , 
che quella buona creatura fosse infelice • El- 
la aveanai tanto colia sua dolce compassione 
consolato nelle mie miserie , e la mia cotii- 
passione era sterile per lei l Ma ceri o sarà sta- 
ta persuasa eh' io la piangeva ; eh 1 io avrei 
fatto non lievi sagrifizi per recarle , se fosse 
stato possibile , qualche confortò, che io non 
cesserei mai di benedirla e di far voti per la 
sua felicita / 

A’ tempi della J?anze, le sue visite benché 
pur sempre troppo bre^i , rompendo amabil- 
mente la monotonia del mio perpetuo medi- 
tare e studiare in silenzio , intessendo alle 
mie idee altre idee , eccitandomi qualche af- 
fetto soave , abbellivano veramente la mia 
avversità, e mi doppiavano lavila. 

Dopo , tornò la prigione 8d essere per me 
una tomba. Fui per molti giorni oppresso dt 
mestizia , a seguo di non trovar più nemme- 
no alcun piacere nello scrivere. La mia nse* 
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stizia era per allrp tranquilla , in paragone 
delie smanie eh’ io aveva per 1 addietro pro- 
vale'. Voleva ciò due eh 1 io fossi già più àd? 
dimesticalo coll ’ infortunio ? p ii .filosofo ? 
pii» cristiano? ovvero solamente che quel sof- 
focante calore della mia stanza valesse a pro- 
strare persino le forze del. nno dolore? Ali ! 
non le forze del dolore / Ali sovviene eli’ io lo 
sentiva poleutemenie nel fondo dell 1 anima , 
— ; e forse più potentemente , pei che io- non 
aveva voglia d’ espanderlo gudaudo e. agi- 
tandomi. ' . 

Certo, il lungo tirocinio m’avea già fatto 
più capace di patire nuove afflizioni, rasse- 
gnftudomi alla volontà di Dio. lo ru 1 era si 
spesso dello , essere viltà il lagnarsi , che 
fìualmenie sapea contenere le l.tguanze viciue 
a prorompere , e vergognava che pur fossero 
viciue a prorompere. 

L’ esercizio di scrivere i miei pensieri avea 
contribuito a rinforzarmi T animo , a disin- 
gannarmi delle vanità , a ridurre la più parte 
de’ ragionamenti a queste conclusioni.: 

— . V 1 è uu Dio : dunque mfalltbile giusti- 
zia : duuque lutto ciò che avviene è ordinato 
ad ottimo fine : dunque il patire dell 1 uomo 
sulla lena è pel bene deli 1 uomo. 

Anche la conosceuza della i^airze m 1 era 
stala heuefica * in’ aVea raddolcito 1’ indole, 
li suo soave applauso erari»! stalo impulso a 
non isrneulire per qualche mese *1 do vi e 
eh 1 io sentiva incombere ad ogni uomo d 1 «s* 
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sere superiore alla forluua , e quindi pazien- 
te. E qualche mese di costanza. <ui piegò alla 
rassegnazione. 

JU* Zauze mi vide due sole volte andare in 
collera. Una fu quella che già notai , pel cat- 
tivo caffè : l'altra fu uel caso seguente. 

Ogni due o ire settimane, tu’ era portata 
dal custode una lettera della mia famiglia , 
lettera passala prima per le unni della Coni- 
missione , e vigorosamente mutilala con cas- 
sature di nerissimo inchiesti o. Un giorno ac- 
cadde , che invece di cassarmi solo alatine 
frasi , tirarono I' orribile riga su tutta quan- 
ta la lettera , eccettuate le parole : » Caris- 
simo Silvio » che stavano a principio , e il 
saluto eh* era in fine : n T ’ abbracciamo tut* 
ti di cuore ». 

Fui cosi arrabbiato di ciò , che alla pre- 
senza della Z iuzh proruppi in urla , e male- 
dissi non so chi. La povera fanciulla mi com* 
patì, ma nello stesso tempo mi sgridò d 1 in- 
cocrenza a' miei priucipti. Vidi eh* ella ave* 
ragione , e uon maledissi più alcuno. 

capo xxxur. 

Un giorno , uno de’ secondini entrò nel 
mio carcere con aria misteriosa , e mi disset 

— - Quando v era la siora, Zauze . . . sicco- 
me, il cade le veniva pollalo ad essa ... e si 
fermava lungo tempo a discorrere . . . ed io* 
1 temeva che la furbaccia esplorasse tutti i suoi 

secreti , signore ?.. • 



Digitized by Google 



— Non u' esplorò pur- uno , gli dissi in col- 
lera ;~ed io , se ne avesti » non sarei gonzo da 
lasciarmeli irar fuori. Continuate. 

<■— Perdoni , sa , non dico gi'a che ella sia 
gonzo , ma io della siora Zanze non mi fida- 
va. Ed ora signore , eh 1 ella non ha piu al - 
cuuo che venga a tenerle compagnia . . . mi 
fido . . . di . . . 

— Di che ? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri , prima , di non tradirmi. 

«— Eh , per giurare di non tradirvi. Io 
poslo : non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero , che giura v eh? 
— Sì, giuro di non tradirvi. Ma sappiate 
bestia che siete , che uno il quale fosse capa 
eè di tradire, sarebbe anche capace di viola- 
re un giuramento. — 

- Trasse di tasca una lettera e me la conse- 
gnò tremando , e scongiurandomi di distrug- 
' gerla quand’ io 1’ aversi letta , 

— Fermatevi ( gli dissi aprendola ) , appe- 
na letta , la distruggerò in vostra presenza. 

— Ma , signore, bisognerebbe ch’ella ri- 
spondesse, ed io non posso aspettare. Faccia 
con suo comodo. Soltanto mettiamoci in que- 
sta intell’genza. Quando ella sente venire al. 
cudo , badi che se sono io , canterellerò sem- 
pre T aria : » Sognai , mi gera un gatto ». 
Allora el'a non ha a temere di sorpresa , e 
può tenersi in tasca qualunque carta. Ma se 
' non ode [questa cantilena , «ara segno che 
© non sono io , o. vengo accompagnato. Iq 
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tal caso non si (idi mai di tenere alcuna car- 
ta nascosta » perché polrebb’ esservi perquisi- 
zione , ma se ne avesse una , la stracci sol- 
lecitamente e la getti dalla finestra. 

— State tranquillo: vedo che siete accorto* 
c lo sarò ancor io. 

— - Eppure ella m' ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo , gli dissi 
stringendogli la mano. Perdonate. — 

Se n’ andò , e lessi : 

» Sono . . . ( e qui diceva il nome ) uno 
dei vostri ammiratori: so tutta la vostra Fran - 
caca da Rimini a memoria. Mi arrestarono 
per ... (e qui diceva la causa della sua' cat- 
tura e la data ) e darei non so quante libbre 
del mio sangue per avere il bene d'essere con 
voi - od’ avere almeno un carcere contiguo 
al vostro, affinché potessimo parlare insieme. 
Dacché intesi da Tremerei lo — - Così chiame- * 
remo il confidènte — che voi, signore * era» 
vate preso , e per qual motivo , arsi di desi - 
derio di dirvi che nessuno vi compiange piu 
di me , che nessuno vi ama più di me. Sare- 
ste voi tanto buono da accettare la seguente 
proposizione: cioè che alleggerissimo en- 
trambi il peso della nostra solitudine * scri- 
vendoci? Vi prometto da uomo, d’onore» 
che animo al mondo da me noi saprebbe mai» 
persuaso che l i stessa secretezza » se accet- 
tate , mi pos>o sperare da vói. — Intanto , 
perchè abbiate qualche conoscenza di me « 
vi darò un stinto della mia storia >ec-» 

- aguiya il ->u ito. 
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C A P O XXXIV. ; 

Ogni lettore che abbia un po’ «T immagi, 
nativa capirà agevolmente , quanto un foglio 
simile debba essere elettrico per , un povero 
prigioniero ; massimamente per un prigionie- 
ro d’ indole mente affano selvatica e di cuc,-* 
re amante, il mio primo sentimento fu d’ af- 
fezionarmi a quell' incognito , di commuo- 
vermi sulle sue sventure , d 1 essere pieno di 
gratitudine per la benevolenza eh 1 timi dimo- 
strava. — Sì , sciamai , accedo la tua pi ©po- 
sizione , o generoso. Possono le mie lettere 
darli eguai conforto a quel che mi daranno le 
lue, a quel che già traggodella tua prima 
£ lessi e rilessi quella lettera con un giu- 
bilo da ragazzo ', e benedissi cento volle chi 
1’ avea scritta, e parermi ch’ogni sua espres 
sione rivelasse uu’ anima schietta e nobile. 

Il sole tramontava; era I’ ora della mia pre<* 

« h iera. Oh come io sentiva Dio ! coni’ io lo 
ringraziava di trovar sempre nuovo modo di 
non lasciar languire le potenze della mia men- 
te e del mio cuore ! Come mi si ravvivava la 
memoria di tutti i preziosi suoi doni 1 
Io era ritto sul . fineslrone , le braccia tra le 
sbarre , le mani incrocicchiale : la chiesa di 
S. Marco era sotto di me, una moltitudine 
prodigiosaLjli colombi indipeudenti anioreg. 
giava r svolazzava , nidificava su quel tetto 
di piombo:. iJ piu magnifico cielo nw slava 
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dinanzi : io dominava tutta quella parte di 
Venezia eh’ era visibile dal mio carcere ; ut) 
romore lontano di voci umane ini feriva dol- 
cemente I' orecchio. In quel luogo, infelice 
ma stupendo , io conversava con Colui, gli 
occhi soli del quale mi vedeauo , gli racco*» 
.naudava mio padre , e ad una ad una tut- 
te le persone a me care . e sembravami eh 1 
ei mi rispondesse : « T’ affidi la mia bontà ! » 
ed io sdamava : « Si, la tua bontà tu’ aflide I » 

£ chiudea la mia orazione intenerito, con- 
fortato , e poco curante delle morsicature 
che frattanto ui’aveano allegramele dato 
le zanzare. 

>. Quella sera , dopo tante esaltazione , la 
fantasia cominciando a calmarsi , le zanza- 
re cominciarle a divenirmi insoffribili , il 
bisogno d’ avvolgermi faccia e mani tornaci* 
do a iarmisi sentire , un pens erò volgare e 
maligno ni’ entrò ad un tratto nel capo k 
mi itee ribrezzo , volli cacciarlo e non potei. 

1 remerei!» tu’ avea accennato un infame 
cospetto*, intorno la Zauze : che fosse un* 
esploratrice de* miei secreti , ella l quell’ ani- 
ma candida / che unita sapeva di politica/ 
che nulla voiea saperne ! 

Oi lei m’ era impossibile dubitare , ma mi 
chiesi : Ho io la stessa certezza intorno Tre- 
merello ? E se quel mariuolo fosse strotnen- 
lo d’ indagini subdole ? Se la lettera fosse 
fabbricata da chi sa chi , per indurteli a fa re 
importanti confidenza al novello amico ? For* 
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»e il preteso prigione che mi scrive , non 
esiste neppure , — forse esiste , ed è un per - 
fido che cerca d’acquistar secreti , per tar 
la sua salute rivelandoli , — forse è un ga- 
lauluouio , sì, ma il perfido è Treiuerello , 
che vuol rovinarci tulli e due per guada- 
gnare uu’ appendice al suo sa Uno. 

Oh bruita cosa , ma iroppo uaiurale a chi 
geme in carcere , il temere dappertutto iui- 
miccia e fronde / . 

Tai dubbi m’ angustiavano , ni’ avviliva- 
no. Ko , per la Zauze io non aveva mai potu- 
to averli un momento l Tuttavia , dacché 
Treiuerello avea scagliata quella parola ria 
guardo lei , un mezzo dubbio pur mi cruc- 
ciava , non sovr’ essa , ma su coloro che la 
lasciavano venire nella mia stanza, he aves- 
sero , per proprio zelo , o per volout'a supe- 
fiore , dato 1’ incarico d 1 esploratrice ? Oh, 
•e c o. fosse sialo , come furono mal serviti! 

Ma circa la lettera dell’ incognito , che fa- 
re? Appigliarsi ai severi, greti» consigli del- 
la paura cne s’ intitola prudenza ? Re mJ e re la 
lettera a Tremerello , e dirgli : Non voglio 
rischiare la ima pace? E se non vi fosse al- 
cuna frode ? E se 1’ locoguilo fosse un uomo 
degmssuno della mia amicizia, degnissimo 
eli’ io rischiassi alcun che , per temprargli le 
angosce della solitudine? Vile! tu slatlorse 
a due passi dalla morte, la feral seuleoza può 
pronunciarsi da un giorno all altro ^.ricu- 
seresti di tare aucora uu atto d amore f Ri* 



Digitized by Google 




«pontiere , rispondere *o debbo ! — - Ma »e 
venendo per disgrazia a scoprirsi questo car- 
teggio » e nessuno potesse pure in coscienza 
farcene delitto, non è egli vero tuttavia che 
un liero castigo cadrebbe sul povero Trerne- 
rello ? Questa condizione non è ella bastan- 
te ad impormi come assoluto dovere il non 
imprendere carteggio clandestino? 

CAPO XXXV, 

Fui agitato tutta sera , non chiusi occhi 
la notte, e fra tante incertezze' non sapea 
che risolvere. 

Balzai dal letto prima dell' alba , salii sul 
finestrone , e prega. Nei casi ardui bisogna 
consultarsi fiducialineute con Dio , ascoltare 
le sue ispirazioni , e attenervisi. 

.* Cosi feci , e dopo lunga preghiera , disce- 
si , scossi le zanzare , ni 1 accarezzai colle ma- 
ni le guance morsicate , ed il parlilo era pre- 
so : esporre a Ttemerello il mio timore , che 
da quel carteggio potesse a lui tornar danno, 
rinunciarvi, s egli ondeggiava , accettare, 
se i terrori non viticeauo lui. 

Passeggiai , finche intesi canterellare : So - 
gnaii mi geraun gallo , E ti me careztevi» 
’J. remerei io mi portava il caffè. 

Gii dissi il mio scrupolo , non risparmia* 
parola v per mettergli paura. Lo trovai saldo 
nella volontà, di servire , diceva* egli , due 
così compiti signori » Ciò era assai in oppo- 
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*i£ione colla faccia di consiglio eh’ egli ave- 
va e col nome di Tremerello che gli davamo. 
Ebbene , fui làido anch’ io. 

— Io vi lascerò il mio vino , gli dissi , - 
fornitemi la carta necessaria a questa corri- 
spondenza , e fidatevi che se odo sonare Je 
Chiavi senza la cantilena vostra , distrugge- 
rò *empre in un attimo qualunque oggetto 
clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta $ 
gliene darò sempre , finche vuole , e ripo- 
so peifeltamenle sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il 
cade, Tremerello se ne andò, e mi posi a 
scrivere. ■ 

„• Faceva io bene .? Era* la risoluzione eli' 
io prendeva ispirala veramente da Dio ? Non 
era piuttosto un trionfo del mio naturale ar- 
dimento * del mio anteporre ciò che mi piace 
apertosi sacrifizi ? un misto d’ orgogliosa com- 
piacenza per la stima che 1’ incognito ni' at- 
testava , e di timore di parere un pusillani- 
me , s’ io preferissi un prudente silenzio ad 
una corrispondenza alquanto rischiosa ? 

Come sciogliere questi dubbi? Io li esposi 
candidamente al conoaptivo rispondendogli, e 
soggiunsi nondimeno , essere mio avviso , che 
quando sembra a taluno d’ operare con buo . 
ne ragioni e senza manifesta ripugnanza del- 
la coscienza , ei non debba più paventare di 
colpa. Egli tuttavia riflettesse parimente con 
tutta la serietà all’ assunto che imprendeva- 
mo , e mi dicesse schietto con qual grado di 
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tranquilità o d’ inquietudini» vi si detenni, 
casse. Che, se per nuove riflessioni, di giu- 
dicava l'assunto troppo temerario, facessimo 
lo sforzo di rinunciare al conforto promes-' 
soci dal carteggio, e ci contentassimo d’esser- 
ci conosciuti collo scambio di poche parole 
ma indelebili e mallevadrici di alta inimicizia. 

Scrissi quattro pagiue caldissime dei più 
sincero affetto, accennai brevemente il sog. 
getto della mia prigionia; parlai con effusio- 
ne di cuore della mia famiglia e d’ alcuni 
altri miei particolari, e mirai a farmi cono- 
scere nel fondo dell'anima. 

A sera la mia lettera fu portata. Non a- 
vendo dormito la notte precedente , era stan- 
chissimo*, il sonua non si fece invocare , e 
mi svegliai la mattioa seguente ristoralo lie- 
to, palpitante al dolce pensiero d' aver for*» 
se a momenti la risposta dell' amico. 

CAPO XXXVf. 

, • ; *•’ . ■ »" 

La risposta venne nel caffè Stilai al Col- 
lo di Tenierello, e gli dissi con tenerezza : Id- 
dio ti rimunerai di tanta carità ' — I miei 
sospetti «u di lui e sul l'incognito s'erano dis- 
sipali, non so nè anche dir perchè; perchè 
ni’ erano odiosi; perchè , avendo la cautela 
di non parlar mai follemente di polìtica'', 
m’ apparivano inutili; perchè, mentre sono 
ammiratore dell’ ingegno di Vacrto, ha tut- 
tavia pochissima fede mila giustezza del ta 
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ciieggiare, del veder mollo le cose incero* 
Giuliano ( così piacque allo- scrivente di 
firmarsi ) cominciava la lettera con un pream*- - 
boto di gentilizie, e si diceva seoza alcun* 
inquietudine sull' impreso carteggio. Indi 
scherzava dapprima moderatamente sul mio 
esitare, poi lo scherzo acquistava .alcun che,, 
di pungente. Aliine, dopo un eloquente e- 
logìo sulla sincerila , mi diraaudava perdo* 
no se non po:ea nascondermi il di lui piacere 
che avea provalo, ravvisando in me , diceva 
egli una certa scrupolosa titubanza , una cer- 
ta cristiana sottigliezza di coscienza , che 
non può accordarmi con vera filosofia . 

u Vi stimerò sempre , soggiungeva egli f 
quand' anche non possiamo accordarci su 
ciò; ma la sincerità che professo m’obbli- 
ga a dirvi che non ho religione , _che le 
abborro tutte, che prendo per modestia il no* 
me di Giuliano, perchè quel buono impera* 
dorè era nemico de'Cri&tiaui, ma che realmente 
io vado molto piu in là di lui. Il coronato 
Giuliano credeva in Dio v ed aveva etnie suet : 
bigotterie. Io. non ne ho aiccna, non credo tu 
Dio. pongo ogni virtù neiramare la verità echi 
la .cerca, e nell* odiare chi uon mi piace ». 

£ di questa foggia continuando, non reca, 
va ragioni di nulla, inveiva a dritto e a ro- 
vescio contro ii CristiauesiniQ « lodava con 
pomposa energia 1* altezza della virtù irre-* 
ligicsa, e peudea con 'utile parie serio e parte 
faceto, a far l* elogio deli* imperadore Giulia- 
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no per ìa sua apostasia e pel filantropico 
tentativo di cancellare dalla terra tutte le 
tracce del Vangelo. 

Temendo quindi d’aver troppo urtate le 
mie opinioni, tornava a dimandarmi perdo» 
no e a declamare contro la tanto freqireute 
mancanza di sincerità. Ripeteva il suo gran- 
dissimo desiderio di stare in relazione eoa 
m**. e mi salutava. 

» » * • * .j 

Una proscritta diceva: Noq ho altri scru- 
poli , se non di non essere schietto abba- 
stanza. Non posso quindi lacèrvi ;i di sospettare, 
che il linguaggio cristiano che teneste meco 
sia finzione. Lo bramo ardentemente, lu tal 
caso gettate la maschera, v'ho dato 1' esempio, 

Non saprei dire 1’ tffVtio strano che mi fe* 
ce quella lettera. Io palpitava come un in- 
nammorato a' primi, periodi: una mano di 

ghiaccio sembrò quindi stringermi il cuore. 
Quel sarcasmo sulla mia coscienziosità mi 
offese. Mi pentii d’avere aperta una relazio- 
ne con siffatt’ uomo : io che dispregio tanto 
il cinismo I io che lo credo la più infìloso- 
fica, la più villana di tutte le tendenze! io 
a cui T rroganza impone sì poco? 

Letta 1' ultima parola , pigliai la lettera 
fra il pollice e 1’ indice d’ una mano* ed il 
pollice e 1’ indice dell’ altra , ed alzando la 
mano sinistra , tirai giu rapidamente la de- 
stra! cosicché ciascuna delie due mani rima- 
se io possesso d’ una mezza lettera. 
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CAPO XXXVIl. 

Guardai crue’due brani, [e meditai un istan- 
te sull' incostanza delle cose umane e sulla 
falsità delle loro apparenze. — Poc’anzi tan- 
ta brama di questa lettera, éd ora la strac- 
cio per isdegno? Poc’anzi tanto presentimen» 
o di futura amicizia con questo compagno 
di sventura, tanta persuasione di mutuo con- 
fortò, tanta disposizione a mostrarmi con lui 
•ffettu osissimo, ed ora lo chiamo insolvente*— 
Stesi i due brani un sull 1 altro e collocato 
di nuovo come prima l’indice e il pollice di 
una mano, e l'indice e il pollice dell'altra 
tornai ad alzare la sinistra ed a l'gra gru 
rapidamente la destra 

Era per replicare la stessa operazione, ma 
uno de’quarti mi cadde di mano ; mi chinai 
per prendeilo, e nel breve spazio di tempo 
< fi chinarmi e del rialzarmi, mutai proposito e 
ìw’invogliai di rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla 
Bibbia', e rileggo. Li lascio in quello stato, pas- 
seggio, rileggo ancora ed intanto penso; 

— S' io non gli rispondo, ci giudicherà che 
io sia annichilato di confusione, ch’io non osi 
ricomparire al cospetto di tanto Ercole. Ri« 
pendiamogli, Tacciatogli vedere che non te- 
miamo il confronto delle dottrine. Dimo- 
«uiarngli con buona maniera non esservi al- 
ii.ua viltà nel maturate i consigli, nell’oa* 
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degnare quando ai tratta d’ una risoluzione 
alquanto pericolosa, e più pericolosa per al- 
tri che per noi. Impari che il vero coraggio 
non islà nel ridersi della coscienza , che la 
vera dignità non ista nell’ orgoglio. Spieghia- 
mogli la ragionevolezza del Cristianesimo e 
T insussistenza dell’incredulità.— E finalmen- 
te se codesto Giuliano si manifesta d’ opi- 
nioni così opposte alle mie, se non mi risparmia 
pungenti sarcasmi, se degna così poco di cat- 
tivarmi, non è ciò prova almeno eli’ ei non 
è una spia? — Se nou che , non potrebbe 
egli essere un rnifìnamento d’arte, quel 
menar ruvidamente la frusta addosso al mio 
amor proprio? — - Eppur no, non posso cre- 
derlo. Sono un maligno che, perchè mi sen- 
to offeso da que’ temerari! scherzi, vorrei per- 
suadermi che chi li scagliò non può essere 
che il più abbietto degli uomini. Malignila 
volgare che -condannai mille volte in altri, 
via dal mio cuore! No, Giuliano è quel che è, 
e non più, è un insolente, e non una spia. — 
Ed ho io veramente il diritto di dare I’ o- 
dioso nome d ’ insolenzà a ciò ch’egli repu- 
ta sincerità' — Ecco la tua umilia ,o ipocri- 
ta! Basta che uno, per errore di mente, so- 
stenga opinioni false e derida la tua fede , 
subito f arroghi di vilipenderlo. — Dio sa 
se questa umilia rabbiosa e questo zelo ma- 
levolo. nel petto di noe cristiano, non $ peggio- 
re dell’audace sincerila di quell 1 incredulo.— 
Forse non gli manca se non un raggio della 



8 



Digitized by Google 




grazia, perchè qml suo energico afnnre del ve^ 
ro si muti in religione più solida della mia. — — 
Non farei io meglio di pregare per lui , che d* 
adirarmi , e di suppormi migliore? — Chi 
a, che mentre io stracciava furentemente la 
.‘ua lettera, ei non rileggesse con dolce amo- 
revolezza la mia , e si fidasse tanto della 
mia bontà, da credermi incapace d' offen- 
dermi delle sue schiette parole/ — Qual sa- 
rebbe il più iniquo dei due , uno che ama e 
cice:»Non sono cristi? no» ovvemino che dice 
» Son cristiano» e non ama? — E cosa diffici- 
le conoscere un uomo, dopo avere vissuto con 
ui lunghi anni , ed io vorrei giudicare collu- 
da una lettera? Fra tante possibilità, non hav- 
vi egli. quella, che senza confessarlo a sè me- 
desimo t ei non sia punto tranquillo del suo 
ateismo, e indi mi stuzzichi a combatterlo, 
«olla secreta speranza di dover credere/ Oh 
losse pure? Oh gran Dio, ^n mano di cui tut- 
t ; gli slromenti più indegni possono essere 
« fficaci, sceglimi, sceglimi a quest'opera! Detta 
a me tai polenti e sante ragioni che convin- 
cano quell’ infelice! che lo traggano a be- 
nedilli e ad imparare che lungi da te, non 

è virtù la quale non sia contraddizione i 

capo xxxvm. 

Stracciai più. minutamente, ma senza resi* 
dro di collera i quattro pezzi difetterà, an- 
' ai alla finestra, stesi la mano, t mi fermai 




a guardare la sorte del diversi boccone» 
ni di carta iu balìa del vento. Alcuni s 
posarono sui piombi della chiesa , altri gi- 
rarono lungamente per aria, e discesero a ter- 
ra. Vidi che andavano tanto dispersi , da 
non esservi pericolo che alcuno li racco- 
gliesse e ne capisse il austero. 

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tutta li 
cura per non essere e per uovi apparire in- 
dispettito. 

Scherzai sul suo timore ch'io portassi la sot- 
tigliezza di coscienza ad un grado non accor- 
dabile colla filosofia , e dissi che sospendesse 
almeno intorno a ciò i suoi giudizr. Lodai la * 
professione ch'ei faceva di sincerità, 1' assi 
curai che m'avrebbe trovato eguale a sé in 
questo riguardo , e soggiunsi che per dar- 
gliene prova io m'accingeva a difendere il 
Cristianesimo,*! ben persuaso, diceva io , che 
come sarò sempre pronto ad udire amichevol - 
mente tutte le vostre opinioni , così abbiate la 
liberalità d'udire iu pace le mie ri. 

Quella difesa, io mi proponeva di farla a 
poco a poco, ed intanto la incominciava , 
analizzando con fedeltà 1' essenza del Crislia* 
nesirtto: — cullo di Dio, spoglio di super- 
stizioni, — fratellanza fra gli uomini, — as- 
. pirazione perpetua, alla virtù , — umiltà 
scura bassezza . — dignità senza orgoglio , 
tipo, un uomo Dio 1 Che di più filosofico 
e di più grande T 

Intendeva poscia di dimostrare, come la«u- 
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la sapienza era più o meno debolmente tra> 
spar.-a a tulli coloro che coi lumi della ra- 
gione aveano cercato il vero, ma non s’era 
mai diffusa nell’ universale, e come venuto 
il divino Maestro sulla terra , diede seguo 
stupendo di se, operando coi mezzi umana- 
mente p ù deboli, quella diffusione. Ciò. che 
sofnmi filosofi mai non poterono, i’abbaiti- 
nienio dell’idolatria, e le predicazione ge- 
nerale della fratellanza, s 1 eseguisce da po- 
chi rozzi messaggieri. Allora l 1 emancipa' 
zione degli schiavi divieue ognor piu Ire-, 
quente, e filialmente appare una civiltà sen- 
za schiavi, stato di società che gli antichi 
filosofi pareva impossibile. 

Ulta rassegna della storia, da Gesù Cristo 
in qua, doveva per ultimo dimostrare come 
la religione da lui stabilita s’era sempre tro- 
vata adattata a tutti i possibili gradi d* in- 
civilimento. 

Quindi essere falso che, V incivilimento 
continuando a progredire, il Vangelo non 
sia più accordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai 
lungamente , ma non potei tuttavia andar 
mollo oltre, che mi mancò la- carta.. Lessi 
e rilessi quella inia introduzione, e mi par- 
ve ben fitta. Non v’ era pure una frase di 
risentimento sui sarcasmi di Giuliano , e le 
espressioni di benevolenza abbondavano, ei 
aveuie dettate il cuore già pieuuiueuic ricon- 
dotto a tolleranza. 
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Spedii la lettera, ed il mattino seguente 
ue aspettava con ansietà la risposta* 

Tremerello veuue, e mi disse: 

— Quel signore non ha potuto scrivere , 
ma la prega di continuate il suo scherzo. • 

Scherzo! sciamai* Eh, che non avi a dello 
Scherzo! avrete capilo male — 

Tremeieiio si strinse nelle spalle:-— Avrò 
capito male. 

— Ma vi par proprio che abbia dello 
scherzo ? 

— Come mi pare di sentire in questo pun- 
to i colpi di S. Marco. — ( Suonava ap- 
puto il campauoue). Bevvi il caffè, e tacqui, 

— Ma ditemi: avea quel Siguore già iet- 
ta tutta la mia lettera! 

— • Mi tiguro di si} perchè rideva, rideva 
come uu matto e facea di quella lettera una 
palla, e la gettava per aria . e quando gli 
dissi che non dimenticasse poi di dislrug* 
gerla, la distrusse subito. 

— Va beuissituo. — 

E restituii a Tremerello la chiacchiera, di- 
cendogli dia si conosceva che il caffè era 
stato latto dalla siora Bettina. 

— • L' ha trovato cattivo ! 

- — Pessimo. 

— Eppur T ho fatto io, e 1* assicuro che 
!*• ho fatto carico, e nou v 1 erauo fondi. 

— » Noti avrò loise la bocca bucina. 
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dispreizo per disprezzo I fargli odiare viep- 
più il Cristianesimo , mostrandogli in me 
cristiano impazienza ed oigoglio? No, ciò non 
va, Cessiamo allatto il Carteggi o.— E se io 
cesso così asciuttamente, non dirà colui del 
pari, che impazienza ed orgoglio mi vinse- 
ro?. — Conviene scrivergli una volta, e sen*> 
za fiele. - — ■ Ma se posso scrivere seuza fiele, 
non sarebbe meglio non darmi per iuieso 
delle sue risate e dei nome di schetzo eh 1 
egli ha gratificalo alla mia lettera ? Non sa- 
rebbe meglio continuar buonamente la mia 
apologia del Cristianesimo? — 

Ci pensai un poco, e poi tu’ attenui a q ue* 
sto partilo. 

La sera spedii il mio piego, ed il mattino- 
seguente ricevetti alcune righe di ringrazia» 
mento, molte fredde , però senza espressioni 
mordaci , ma anche senza il mudino cenno di 
approvazione nè d’ invilo a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fer- 
mai di non desistere sino al fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve, 
e fu soggetto di cinque o sei altre 1 ùngile 
lettere, a ciascuna delle quali mi veniva ri- 
sposto un laconico ringrazia mento, accompa- 
gnato da qualche declamazione estranea al 
tema , ora imprecando i suoi nemici , ora 
ridendo d’ averli imprecati, e dicendo esse» 
re naturale che i forti opprimano i deboli , 
e noti rincrescergli altro che di non esser 
forte;, or et c unii duo do mi i suol amori > e V 
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impero die questi esercitavano sulla sua 
tur meu la (a immaginativa. 

Nondimeno,, ali' ultima mia lettera sul cri* 
stiauesiiuo. ei deceva che mi slava -a p^parec. 
chiando uua luuga risposta. Aspettai più di - 
tuia settimana , ed iulato ei mi scriveva ogni 
giorno di lult'altro, e per lo più d’osceuità. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui 
mi era debitore, e gli raccomandai di voler 
applicare il suo ingegno a pesar veramente 
tutte le ragioni eli 1 io gli avea portale. 

Mi rispose alquaulo rabbiosamente prodi* 
-gan dosi gli attributi di filosofo , d' uomo si - 
curo, d'uomo che non avea bisogno di pe- 
sar tanto per capire che le lucciole non e - 
rano lanterne . E tornò a parlare allegra* 
incutè d’avventure scandalose. 

CAPO XL. 

lo pazientava per non farmi dare del bi- 
gotto e dell* intollerante e perchè uou dispe- 
rava che , dopo quella febbre d' erotiche 
buliouerie,. venisse un periodo di serietà, lu- 
tatilo gli audava manifestando la tuia disap* 
provatone alla sua irriverenza per le donne , 

<d suo profano modo di fare all' amore , e 
compassionava quelle infelici ch'ei ini dice- 
va esseie state sue vittime. 

Li fingeva di creder poco alla mia drsaps 
privazione* e ripeteva: Checché borbottiate 
ti' immoralità , sono certo di divertirvi coi 
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miei racconti , ■ — tutti gli uomini am ano il 
piacere come io , ma non hanno la frau- 
di ezza di parlarne senza velo , ve ne dirò 
tarile che v' incanterò , e vi sentirete obbli- 
gato in coscienza d' applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana , ei non desi- 
sleva mai da queste infamie, ed io ( speran- 
do sempre ad ogni lettera di trovare altro te- 
ma, e lasciandomi attrarre dalia curiosità ) 
leggeva, tutto ,* e V auima mia restava — non 
già sedotta — ma pur conturbata , allonta- 
nala da pensieri nobili e santi. Il conversa- 
re cogli uomini degradali degrada , se nou 
si ha una virtù molto maggiore della comu- 
ne , molto maggiore della mia. 

— Eccoli punito, diceva io a me stesso, 
della tua presunzione / Ecco ciò che si gua- 
dagna a voler fare il missionario senza la 
santità da ciò ! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste 
paiole : 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi 
ad altri oggetti , e voi mi inandate sempre 
novelle , ette vi dissi schiettamente dispia- 
cermi. Se aggrada che favelliamo di cose 
più degne , continueremo la corrisponden- 
za , .altrimenti tocchiamoci la rnauo , e cias- 
cuno se ne stia con sè. — 

Fui p«-r due giorni senza risposta e dappri- 
ma ne g*oii — Uh benedetta solitudine 1 an- 
dava sciamando , quando meno amara tu sei 
d’ una conversazione inarmonica e snobili- 
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ialite/ Iu vece di crucciarmi leggendo impu- 
ti- uze , invece di faticarmi invano ad oppor 
loro espressione di auelili che onorino I' u- 
luauità , tornerò à conversare cou Dio » colle 
care memorie della mia famiglia e de’ miei 
\eii amici. Torueiò a leggere maggiormen- 
te la Bibbia , a scrivere i miei pensieri sulla 
tavola studiando il fondo del mio cuore, e 
proccaciaudo di migliorarlo, a gustare le dol- 
cezze d’ una melauconia innocente, mille voi- 
le preferibili ad immagini liete ed inique. 

Tulle le volte che Tremerellor entra nel 
jiik* carcere , mi diceva : — Rou ho ancora 
risposta. •— Va bene , rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse: JU signor N. N. 
è mezzo ammalato. 

— Che ha? * * 

— Non lo dice , irta è sempre jpteso su * 
letto , non mangia , ijou bee , ed è di mal 
“ umore. u- Mi commossi , peusaudo eh’ egli 
nwsfiva. e non aveva alcuno che lo confortasse. 

’ Mi" sfùggY dalle labbra , o piuttosto dal 
Tuore : — Gli scriverò due righe. 

— Le porterò stasera , disse Tremerello: 
e de ne andò 

lo era alquanto imbarazzato , mettendomi 
al tavolino. — Fu io heue a ripigliare il car- 
teggio ? Non benediceva io diauzi La solitu- 
dine come un tesoro riacquistato-? Che in- 
costanza è dunque la mia 1 — Eppure quel - 
1* infelice non mangia , non bee, sicuramente 
è ammalato- E questo >1 iiiomeuto d’abbau- 
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donalo ? L* ultimo mio viglietlb era aspri/: 
avrà conti ibuito ad affliggerlo. Forse ad on* 
ta dei nostri diversi niodi^ di sentire « ci non 
avrebbe mai disciolta la nostra amicizia. Il 
«n'o viglietto gli sarà sembrato piu malevo- 
le che non era ; ei T avrà preso per un as? 
soluto sprezzante congedo. 

CAPO XLC. 



Scria?? così • 

. . — Sento che non istate bene , e mp ne 
duole vivamente. Vorrei di tutto cuore es- 
servi vicino , e prestarvi tutti gli uffici «li 
amico.Spero che la vostra poco buona salute 
sarà stala 1* unico motivo del vostro silenzio, 
da tre giorni io qua. Non vi sareste già of- 
feso del uno viglietto dell* altro tì\ ? Lo seni, 
si, v’ assicuro, senza la minima malevolenz*, 
e col solo scopo di trarvi a più serii sogget- 
ti di ragionamento. Se Io scrivere vi fa mi* 
le , mandatemi soltanto nuove esatte della 
vostra salute : io vi scriverò ogni giorni* 
q u al coset/a per distrarvi , e perchè vi sov- 
venga che vi voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera eli* 
ei mi rispose. Cominciava co*'i : — Ti disdico 
I* amicizia ^ se nòfMai che fare della min , in 
iion so che fa re ideila tna. Non sono uomo 
che perdoni offese , non sono nomo che, ri- 
gettato una vdhf giorni. Perchè mi sai m- 
lermo , ti riaccosti ipocritaracnt* a me , ipe- 
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rancio che la malattia indebolisca il mio spi- 
rilo , e mi tragga ad ascoltare le tue predi- 
che .... E andava innanzi di questo modo, 
vituperandomi con violenza , schernendomi, 
ponendo in, caricatura tutto ciò eh’ io gli 
avea detto di religione e di morale, protestan- 
do di vivere e di morire sempre Io stesso, 
cioè col più grand’odio e col più gran disprez- 
zo contro tutte le filosofie coverse dalla sua. 

Restai sbalordito ! 

— Le belle conversioni ch’io fo ! dicev' io 
con dolore ed inorridendo. — Dio m’ è testi- 
monio se le mie intenzioni non erano pure f- 

— No, queste ingiurie non le horaeri- 
rilate ! — Ebbene , pazienza ; è un disingan- 
«odi più. Tal sia di colui , se s' immagina 
offese , per aver la voluttà di non perdonar- 
le I Più di quel ebe ho fatto non sono ob- 
bligato di fare. 

Tuttavia , dopo alcuni giorni , il mio sde- 
gno si mitigò , e pensai che una lettera fre- 
netica poteva essere stalo frullo d’ un esal- 
tamento non durevole. — Forse ei giù se ne 
ve» gogna , diceva io V rna è troppo altero da 
confessare il suo torto. Non sarebbe ope- 
ra generosa, or ch'egli ha avuto tempo di 
calmarsi , lo scrivergli- ancora ? 

Mi costava assai far tanto sacrifici? d' a- 
mi r proprio, ma lo feci. Chi s' umilia sen- 
za bassi fini ,*non si degrada , qualunque 
insisto spregio gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violen- 
ta, rua non meno insultante. L’ irnplacato un 
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diceva ci»’ egli ammirava la mia evangelica 

moderazione. — 

*— Or dunque , ripigliamo puro t prose-, 
guiva egli , la nostra corrispondenza ; ma 
palliamo chiaro. Noi non ci amiamo. Ci seri* 
veremo per trastullare ciascuno se stesso 9 
mettendu 4 sulla carte liberamente tutto ciò cha 
et viene iu capo: voi le vostre immagna* 
rioni seraliche ed io le mie bestemmie , voi 
le vostre estasi sutla dignità dell’ uornoe del- 
la donna , io P ingenuo racconto delle mi» 
profanazioni , spelando io di convertir voi» „ 
e Voi di convertir me. Rispondetemi , se vi 
piaccia il patto. — ■ 

Risposi : — Il vostro non è un patto , ma 
uno scherno. Abbondai in buon volere con 
vqì. La coscienza non tm obbliga più ad 
altro , che ad augurarvi tutte le ielicilfe per 
questa e per I* altra vita. — - 

Cos'i fini la nna clandestina relazione con 
quell' uomo — chi fta ? - — forse più inaspri- 
to dalla sventura e delirante per disp'era* 
tione , che malvagio. 

«N 4 

* CAPO XLI1. 

Benedissi un' altre volta davvero la soli* 
t udme , ed i miei giorni passarono di nuo- 
vo per alcun tempo senza vicende. 

Fm'i la stale , nel) 1 ultima meta di set|p m . 
b?e , il caldo setmava. Ottobre venne, io 
Hi' allettava allora d’ avere una stanza che 

8 

Sk 

\ 
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rie 1 verno doveva esser buona. Ecco una 
mattina il custode che mi dice , avere or- 
dine di mutarmi di carcere. 

— E dove si va ? 

— A pochi passi , in una camera più 
fresca. 

— E perchè non pensarci quand’ io mo- 
riva dal caldo f e l’aria era tutta zauzare 
ed il ietto era tutto cimici? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza , audiamo. — 

Beiicli’ io avessi assai patito in quel car- 
cere, mi dolse di lasciarlo, non soltauto per- 
chè nella iredda stagione doveva essere otti- 
mo, ma per tanti perchè. Io v’ avea quelle 
formiche , eh* io amava e nutriva con solle- 
citudiue , se non fosse espressione ridicola, 
direi quasi paterna. Da pochi giorni , quel 
caro ragno di cui pallai , era , non so per 
qual motivo , emigrato , ma io diceva . — 
Citi sa che non si ricordi di me e non ritor- 
ni ! — Ed or che me ne vado , ritornerà for- 
se e troverà la prigione vota, o se vi sarà qual- 
ch’ altro ospite , potrebb’ essere un nemico 
de' ragni, e raschiar giù colla panloffola quel- 
la b.lU tela , e schiacciare la povera bestia/ 
Inoltre quella trista prigione nou tu’ era sta. 
ta abbellita dalla pietà della Zauze ? A quel- 
la (ìneslra si appoggiava si spesso, e lasciava 
cadere generosamente i briceioli de’ buzzolai 
aile mie formiche. Lì solea sedere , qui tui le- 
ce il lai racconto , -qui il tal altro , là s’ in- 
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chinava sul mio tavolino e le sue lagnine 
vi grondarono ! — — 

11 luogo ove mi pósero era pur sotto 1 
piombi , ma a tramontana e poueute , con 
due lineane , una di qua l’altra di là , sog- 
giorno di perpetui raffreddori , e d’ orribile 
ghiaccio ne’ mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima , 
quella a tramontana era piccola ed alta , al 
di sopra del mio letto 

M’ affacciai prima a quella, e vidi che met- 
teva verso il palazzo del patriarca. Altre pri- 
gioni erano presso la mia, iu un'ala di poca 
estensione a destra , ed iu uno sporgimelo 
di fabbricato , che mi stavauo dirimpetto. In 
quello sporgimento stavano due carceri, una 
sull 1 altra. La iuferiore aveva un linestrone 
enorme, pel quale io vedea dentro passeggiare 
un uomo signorilmente vestito. Era il signor 
Caporali di Cesena. Questi mi vide , mi fece 
qualche segno , e ci dicemmo i nostri nomi. 
• Volli quindi esaminare dove guardasse 
l’ altra mia finestra. Posi il tavolino sul let- 
to e sul tavolino una sedia , ni’ arrampicai 
aopra , s vidi essere a livello d' una parte del 
tetto del palazzo. Al di là del palazzo appari- 
va un bel tratto della città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella b^lla ve- 
duta , e udendo che s’ apriva la portarono mi 
mossi. Era il custode, il quale scorgendomi 
lassù arrampicalo , dimenticò eh' io uou po- 
teva passare .come uu sorcio attruvcisu le 
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sbarre , pensò eh 1 io tentassi di fuggire , é . 
nei rapido istante del suo turbamento saltò 
sul letto, ad onta d’ una sciatica che lo tor- 
mentava , e m’ afferrò per le gambe , gridan- 
do come un'aquila. 

— M a non vedete , gli dissi, o smemo- 
rato, che non si può (uggire per causa di 
queste sbarre f Non capile che salii per so- 
la curiosila ? 

Vedo , sior y vedo , capisco , ma la cali 
già , le digo , la cali , queste le son Len+ 
Union de scappar. — 

£ lui convenne discendere , e ridere. 

CAPO XLÌIL 

Alle finestre delle prigioni laterali , conob- 
bi sei altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque che, mentre io mi dispone- 
va ad una solitudine magg>ore che in passa- 
lo , io mi tiovo ih una specie di modo A 
principio ni* mciebbe , sia elio il lungo vive- 
re romito avesse già fitta alquanto insocie- 
vole I' indole mia , sia che il dispiacente 
esito della mia conoscenza cou Giuliano mi 
rendesse diffidente. 

Nondimeuo quel poco di conversazione 
che prendemmo a fare , parte a voce e parte 
a segni, parventi in breve un beneficio se non. 
come stimolo ad allegrezza , almeno come 
divagamento. Della mia lelazione con Giu- 
liano uou luci motto cou alcuno. C eravamo 

r ♦ . 
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egli ed io dalo parola d'onore , che il se 
crelo remerebbe sepolto in noi. Se ne fa- 
vello in queste carte , egli è perchè , sotto 
gli occhi di chiunque andasse , gli sarebbe 
impossibile indovinare , chi . di tanti che già- 
ceano in quelle carceri , fo-se G uliano. 

Alle nuove mentovale conoscenze di con* 
captivi s'aggiunse un’ altra che mi fu pure 
dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva , oltre, lo 
sporgimento di carceri che ini stava in fac- 
cia , una estensione di tetti , ornata di cam- 
mini , e d’ altane , di campanili , di cupole, 
la quale andava a perdersi colla prospettiva 
del mare e del cielo. Nella caia più vicina a 
m e , eh' era un'ala del patriarcato , abitava 
una buona famiglia, che acquistò diritti alla 
mia ricouoscenza, mostrandomi coi suoi saluti 
la pietà eh' io le ispirava. Un saluto, una pa- 
rola d' amore agl' infelici, è una gran carità I 
Cominciò colà da una finestra , ad alza* 
re le sue manine verso me un ragazzetto dì 
nove o dieci anni, e I’ intesi gridare : 

» — Mamma , mamma , han posto qual- 
cheduno lassù ut' Piombi. O povero prigio- 
niero , chi sei ? 

— fo sono Silvio Pellico, risposi. — * 
Un altro rag:i»zo più grandicello corse an- 
che egli alla finestra . r gridò: 

Tu sei Silvio Pellico ? 

SY , e voi , cari fanciulli T 
<*— » fo tni chiamo Antonia S . • . « e mio 
fratello Giuseppe. 
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Poi si voltava indietro , e diceva : — Che 
cos'altro debbo dimandargli? . V 

Ed una donna , che suppongo essere stata 
lor madre , e slava mezzo nascosta , sugge» 
riva paiola gentili a que’cari figliuoli, ed 
essi le diceano , ed io ne li ringraziava col- 
la piu viv,a tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa , 
e non bisognava abusarne , per non far gri- 
dare il custode , ma ogni giorno npetavan- 
si con mia grande consolazione , all* alba, a 
mezzodì e a sera Quando accendevano il 
lume*, quella donna chiudea la finestra : i 
fanciulli gridavano i — Buona notte Silvio/ 
» ed ella , fatta coraggiosa dall’ oscurità $ 
» ripeléa con voce commossa : — Buona not- 
te . Silvio I cora ggio ' 

Quando que’ fanciulli faceano colezione o 
meienda , mi dtceano: — Qh se possiamo 
darti del nostro caflè e latte !Oh se potessi- 
mo darti dpi nostri blindai \ Il giorno che 
andrai in libertà , sovvengati di venirci a 
vedere l Ti daremo dei buzzolai belli e cal- 
di e tanti baci I 

1 

CAPO XLIV. 

TI mese d’ ottombreera la ricorrenza del più 
brutto d« j ’ miei unoiversarii. lo era stato ar- 
restato il i3 di esso mese , del I' anno ante- 
cedente. Parec< b e triste memoi ie mi ricor- 
revano inoltre in quel mese. Due anni prima, 
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10 ottobre . &' ern per funrsto accidente an- 

negalo nel Ticino un valentuomo eh’ in mol- 
lo onorava. Tre auni prima , in ottobre , si 
era volontariamente, ucciso con uno schiop- 
po Odoardo Briclie , giovinetto eh’ io ama-, 
va quasi fosse stato mio figlio. A’ tempi del- 
la mia prima gioventù , un’ altra grave af-» 
flizione m’ avea colpito. - 

Bench’ io non sia superstizioso , jl ricon-* 
trarsi fatalmente in quel mese ricordanze 
cosà infelici , mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con que* fanciul-, 

11 eco’ miei concaptivi, io mi fingea lieto, ma 
appena rientrato nel mio antro , un peso incr 
narrabile di dolore mi piombava sull’ anima . 

Prendea la penne per comporre qualche 
verso o per attendere ad altra cosa letteraria,, 
ed una forza irresistibile parea costringermi, 
a scrivere tuli’ altro. Che ? lunghe lettere eh' 

10 non polca mandare , lunghe lettere alla 
mia cara famiglia , nelle quali io versava 
tutto il mio cuore. Io le scriveva sul tavoli- 
no , e poi le raschiava. Erano calde espres- 
sioni di tenerezza, e rimembranze della feli- 
cita eh’ io aveva goduto presso genitori , fra? 
felli e sorelle cosà indulgenti , cosi amanti,* 

11 desiderio eh’ io sentiva di loro m’ inspira- 
va un’ infinita di cose appassionate. Dopo 
avere scrino ore ed ore, mi restavano sem- 
pre altri sentimenti a svolgere. 

Questo era , sotto una nuova forma * un 
ripetermi la mia biografia , ed illudermi ri- 
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dipingendo il passato , ad fortarrqi a tener 
gii occhi sul tempo felice che uou era pii*,. 
Mi * oh Dio , quante volte , dopo a ver rap- 
presentalo coti allupatissimo quadro un tracco 
della mia pih bello vita » dopo avere tueb- 
ianata la fantasia fino a parenti ci»’ io fossi 
«:olle persone a cui parlava , ini ricordava 
repeottnarq Mite del presente , e rqi cade» la 
penna ed innorridiva I Momenti veramente 
• pi ventosi eran quelli! Aveali gig provali al- 
tre volte ni» non inai con convulsioni puri 
« quelle che or m* assalivano. 

Iti attribuiva tali opti vql stomi e tali orribj* 
li augosce al troppo eccitamento-degli affetti^ 
» cagione della (orma epistolare oh' io dava ^ 
quegl, scritti, e del dirigerli a persone si care. 

Volli far altro , a noti polea , voli: abban- 
donare almeno la forma epistolare , e non 
polea. Presa la penna , e messo ni a scrivere, 
ciò che ne risultava era sempre una lettera 
piena di teneretn e di dolore. 

— Noci squ io più libero del mio dolere ì 
qh1<vj dicendo- Questa neocssit à di' fare cip 
«he vorrei fare , è d’ essa uno stravolgimento, 
del m o cervello ? G q per T addietro noti mi 
•ccadea. Sirebpt stala cosa spiegabile ne’ 
prupi tempi della ima detenaioue , ina ora 
«he sotto naturato all* v ia carceraria : o r a 
«he la fautisia dovrebbe essersi calmala su 
tutto, ora che mi son cotanto uudrito di 
h flessioni fllosoflche e reiig ose, come diventi* 
lo io schiavo delle cieche brame del cuore , e 
j^r^oleggio oos\F Applichiamoci ad altro — e 



/ 
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Cercava alloro di pregare , o d’ opprimer- 
mi collo studio della lingua tedesca Vano 
sforzo f lo m* accorgeva di tornare a scriverò 
uo* altra lettera. 

CAPO XLV. 

Simile stMo era una vera malattia, non so 
se debba dire, una specie rii sonnambulismo. 
Era senza dubbio effetto d’ una grande stan- 
chezza , operata dal pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divennero 
costantemente insonni e per lo più febbrili. 
Indarno cessai di prendere caffè la seia , P 
insonnia era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini. 
duo che voleva sempre scriver lettere, e 1* 
alno che voleva’ far altro. Ebbene, diceva 
io, transigiamo, scrivi pur lettere, ma scrivile 
in tedesco . con impareremo quella lingua. 

Quindi in poi scrivea tulio in un cattivo 
tedesco. Per tal modo almeno teci qualche 
progresso m quello studio. 

Il mattino , dopo lunga veglia , if cervel- 
lo «-possalo cadeva in qalche sopore. Allora 
sognava , o piuttosto delirava , di vedere il 
padre, la madre o altro mio cai o d sperarsi 
>ul mio destino. Udiva di loro i più mise- 
randi smgh>o77t e tosto mi destava singhioz- 
zando e spaventato. 

Talvolta n ijii'-’ brevissimi sogni , sembra - 
vanii d’udire la madre consolare gli altri ^ 
entrando con es*' nel mio earcere , e volge* 
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mi lf più sanie parole sul dovere della ras. 
§egi, azione , e , quand’ io più mi rallegrava 
•iel mio coraggio e del coraggio degli altri, 
ella prorompea improvvisamente in lagtime, 
e lum piangevano. Niuno può dire quali stra- 
zi fossero allora qua 1 1 i all’ anima mia. 

Per uscire di tanta miseria , provai di non 
andate più aliano a letto. Teneva acceco il 
lune l'intera notte, e stava al tavolino a 
leggete e scrivere. Ma che ? Veniva il mo- 
mento eh’ «o leggeva , destissimo, ma senza 
capir nulla , e che assolutamente la te»ta 
p ù non mi reggeva a compone pensieri. 
Allora ia copiava qualche cosa , ma copia- 
va , luminando luti’ altro che ciò eh' io seri 
veva , ruminando le mie afflizioni. 

Eppure s’ io andava a letto, era peggio. 
Niuna posizione n*’ era tollerabile < giacen- 
do , m 1 agitava convulso , e conveniva alzar- 
mi. Ovvero se alquanto dormiva , que' di- 
speranti sogni mi faceam* piu male del vegliare. 

Le mie preci erano aride, e nondimeno io 
le ripeteva sovente , non con lungo orare di 
parole, ma invocando Dio I Dio unito ali* 
uomo ed esperio degli umani dolori ! 

In quelle orrende notti , 1’ immaginativa 
mi si esaltava talora in guisa , che pareami , 
sebbene svegliato , or d’ udir gemiti nel mio 
carceie , or d’ udir risa soffocate. Dall’ infan- 
zia io poi , non era uiai stato credulo a stre- 
ghe e folletti, ed or quelle frisa e que 1 gemiti 
mi atterrivano , e non sapea come spiegar 



Digitized by Googli 




I IO 

ciò , ed era costretto a dubitare s* io non fo?* 
si ludibrio d’ incognite maligne potenze. 

Pi ìi volle presi tremando il lume y e guar- 
dai se v' era alcuno sotto il letto che ni i 
beffasse. Più volle mi venne il dubbio , che 
ni' avessero tolto dalla prima stanza e tras- 
portato in questa , perchè ivi losse qualche 
traboccliello . ovvero nelle pareti qualche 
segreta apertura, donde i miei sgherri spi- 
assero tulio ciò eh’ io faceva, e si divertis- 
sero crudelmente a spaventarmi. 

Standomi al tavolino , orpareami che al* 
cuno mi tirasse pel vestilo y or che fosse da- 
ta una spinta ad un libro , il quale cadeva 
a terra, or che una persona dietro me soffias» 
se sul lume per ispegnerlo,* Allora io balzava 
in piedi , guardava intorno , passeggiava con 
diffidenza e chiedeva -a me stesso , s’ io fossi 
impazzato od in senno. Non sapea più , che 
«osa , di ciò eh’ io vedeva e sentiva , tosse 
realta od illusione , e sciamava con angosciti: 

» Deus meus , Deus meus , ut quid dere - 
liquisti me ? 

CAPO XLVI. 

Una volta andato a letto , alquanto prima 
dell' alba , mi parve d' avere la più gran cer- 
tezza d' aver messo il fazzoletto sotto il ca- 
pezzale. Dopo un momento di sopore, mi de- 
stai al solito , e mi sembrava che mi strango- 
lassero. Sento d’ avere il collo strettameli trr 
avvolto, Cosa strana ! Era avvolto col mio 
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fazzoletto, legato forte a più noli. Avrò» 
giurato di nou aver fatto que 1 nodi , di il >u 
«ver toccato li fazzoletto, dacché I' ave* mes- 
so sotto il capezzale. Gonvien oh io avessi 
operato sognando o delirando , acuzi più 
serbarne alcuna memoria , un non po tea cre- 
dei lo , e d' allora io poi , stava in sospetti* 
ogni notte d’ essere strangolalo. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti deb- 
bano essere ridicoli altrui , mi a me che li 
provai faceauo tal male , cl^e ueruccapne- 
«io ancora. 

Si dileguavano ogni mattino, e duellò du- 
rava la luce d^l di , io mi sentiva 1’ animo 
«od rinfrancato contro que 1 - terrori , che mi 
sembrava impossibile di doverli mai più pa- 
tire. Ma al tramonto del Sole io cominciava 
a rabbrividire, e ciascuna notte riconduceva 
ie brutte stravaganze della precedente. 

Quanto m*o3 tore la ipia debolezza nel- 
le tenebre, lauto, maggiori erano i miei stor- 
iti durante il giorno , per mostrarmi allegro, 
ne' colloquii co' compagni , co’ due ragazzi 
del patriarcato, e co’ miei carcerieri. Nessu- 
no , udendomi scherzare com' io faceva , si 
Sarebbe i ni tua g inala la misera infermità che 
ip-soffriva. Sperava con quegli sforzi di rii*, 
vigorirmi , ed a nulla giova vano. Quelle ap- 
parenze notturne , ohe di giorno *o chiama- 
va sciocchezze , la sera tornavano ad essere, 
par me realtà spaventevoli.* - 

Se uvziai arduo , avrei supplicato fa Qoum 
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missione di mutarmi di stauza , ma uoo sep- 
pi mai ludu nnivi , temendo di far ridere. 

Essendo, vaui tutti i ruziacniii, tutti i prò.* 
pauiinenli, tutti gli sludih tutte le preghiere., 
T orribile idea d’e.s re totalmente e per sem- 
pre abbandonalo da Orj i’ tuipradrou'i di me. 

Tutti que' maligni solì su» I contro la Prov* 
videiua , oue , iu islato di ragione , poche 
set Uhi afte prima , in’ apparivano si stolti, of 
Verniero a frullai un sul cupo bestia ime ole » 
e 1141 se.npi mi 0110 attendibili. Lottai conno 
questa tentazione parecchi dì « poi cui vi «b> 
La11dou.il. 

•Sconobbi la bontà della religione , disai, 
couie aveva udito dira da rabbiosi atei , e 
come testé Qmliano soriveaini : La religio- 
ne nou vale ad altra cbe ad indebolire la 
menti.—- M* arrogai di ciedera che rinunci- 
ando a Dio . la mente rn» si rinforzerebbe, 
forsennata fiducia 1 lo negava Dio , e uou sa- 
pea negaie gl' invisibili iim letìcienli, che sem- 
bra vano, cncondarnn e pascersi de'iniei dolori^ 

Conte ijmhticare quei martirio ? Inasta egli 
il dire ch'era una malattia? od era egli, 
nello stesso teiqpo , un castigo divino per 
abbattere il mio orgoglio , e farmi conoscere 
cbe, senza un lume particolare , io potè* 
d,iveuire incredulo carne Giuliano ,e pintu- 
sensauto di lui ? 

.Cilecche ue sia , Dio mi liberò di lauto 
mule , quauto meuo me 1' «spellava. 

LJuu mauiaa , preso il caffè , iu< veuqeio 
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vomili violenti , e coliche. Pensai che tu’ a- 
vtssero avvelenalo. Dopo la fatica de’ vomi- 
ti, era lulto in sudore, e stelli a leilo. Verso 
mezzogiorno m* addoi meritai , e dormii pla- 
cidamente fino a sera. 

Mi svegliai , sorpreso di tanta quiete , e, 
parendomi di non aver piti sonno , mi alzai. 
«— Stando alzato , diss’ io , sarò più forte 
contro i soliti terrori. 

Ma i terrori uon vennero. Giubilai , e nella 
piena della mia riconoscenza ,. tornando a 
sentire Iddio: mi gettata terra ad adorarlo, 
e chiedergli perdono d’ averlo per più g orni 
negato. Quell’ effusione di gioia esaurì le mie 
foize , e fermatomi iu ginocchio alquanto . 
appoggiato ad una sedia , fui ripigliato dal 
sonno, e m’ addormentai in quella posizione. 

Di li , ooo so , se ad un ora o più ore, 
mi desto a mezzo , ma appena ho tempo di 
buttarmi vestito sul letto, e ridormo sino 
all’aurora. Fui sonnolento ancor lutto il 
g'orno , la. sera mi coricai presto, e dor- 
mii I’ intera Dotte. Qual crisi erasi operala 
in. me? Lo ignoro, ma io era guarito. 

CAPO XLVIL 

. * ; 

. Cessarono le nausee che pativa da luogo 
terqpo il mio stomaco , cessarono i dolori di 
capo, e mi venne un appetito straordinario . 
Io digeriva eccellentemente e cresceva in 
loiise. Mirabile Provvidenza/ ella m 1 avea lol - 
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40 le forte per umiliarmi, ella me le fendca 
perchè appre*savasi l’epoca delle sentenze , e 
volea eh' io non soccombessi al loro annunzio. 

Addì 24 novembre, uno de nostri compa- 
gni il dotior Foresti , fu tolto dalle carceri 
de' Piombi , e trasportato non sapevarn do- 
ve. 11 custode , sua moglie ed i secondini 

erano atterriti , niuno di loro voleva darmi 

■ / 

luce su questo mistero. 

— F. che cosa vuol ella sapere , diceami 
Tremerello , se nulla v’ è di buono a sapere? 
Le ho detto già troppo, le ho detto g à troppo. 

— Su via , che serve il tacere ? gridai 
raccapricciando , non v’ ho io capilo ? £gli 
è dunque condannato a morte. * 

Chi? . * . egli ?... il dottor Foresti ? . 
Tremerello esitava , ma la voglia di chiac- 
chierare non era I’ infima delle sue virtù. 

-w Non dica poi clte sono ciarlone , io non 
volea proprio aprir bocca su queste cose. 
Si ricordi che m’ ha costretto. 

— Sì , s'i v’ ho costietto , ma , animo ! di* 
ditemi tulio. Che n’ è del povero Foresti ? 

— Ah , signore ! gli fecero passare il pon- 
te de' Sospiri ! egli è ni Ile carceri criminali! 
La sentenza di morte è stata letta a lui e 
fa due altri* 

— E si eseguirà ? quando ? Oh miseri,! 
£ chi sono gli altri due ? 

— Non soaltro . non so altro. Le sentenze 
non sono ancora pubblicate. Si dice per Ve- 
nezia che vi saranno parecchie comniutazio* 
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ui di pena , Dio vo esse che la morte non 
s’ eseguisse per nessuno di loro! Dio voles- 
se , che se non suri tutti salvi da morte , ella 
almeno io (esse ' lo ho messo a lei tale af- 
fezione . . . perdoni la libertà . . « come se 
fosse un mio fratello ! 

h se ne andò commosso* Il lettore può 
pensare in quale agitazione io mi trovassi 
tutto quel dj e la notte seguente, e tanti 
altri giorni , che nulla di più potei sapete. 

Durò r incertezza un mese : lilialmente le 
sentenze relative al pruno processo furono 
pubblicate. Colpivano molle persone, nove 
delle quali erano condannale a morte . e pòi 
per grazia a carcere duro ,, quali per vmti 
«un- quali per quiudict ( e ne' due casi dovea- 
no scontar la pena nella foltezza di Sp el- 
berg , presso la città di Ihuuu m Moravia), 
quali per dieci anni o meno ( ed allora an- 
davano nella fortezza di Lubiana). * 

L' essere stata commutata la pena à lutti 
quelli del primo processo , era egli aigpmeu- 
io che la morte dovesse risparmiarsi anidie 
a quelli del secoudo ? Ovvero l'indulgenza 
saitbbrsi usata a' soli primi, perchè arre- 
stati prima delle uotihcaziom che si pubbli- 
carono contro le società secrete , e tulio il 
rigore cadrebbe sui secondi ì 

— La soluzione del dubbio non può es- 
ser lontana , diss io , sia ringraziato il Cie- 
lo , che ho tempo di piovedeie la ih or tu « 
d app<i ecciuautni vi. 



Digitìzed by Googli 




- I a? 

CAPO XLVin. 

Era mio unico pensiero il morire’ cristiana* 
mente e poi debito colaggio. Ebbi luleuiazio- 
ne di sottrarmi al patibolo colui ici dio , 1114 
quella sgombrò -*• Qual infitto evyi a 11014 
lanciarsi ammazzare da un c.irtfelice , ma 
tendersi invece carnefice di sè 7 Her salvar 
i’ onore ? E upn è lauciqliaggue il credere 
pbe siavi pili onore nel fare una burla ai 
Carnefice, cl|e uel non fargliela, quando pqr 
sia forza morire ? —— Anche se non tossi 
Stato -cristiano , il suicidio , riflettendovi , 
mi sarebbe sembralo uu piacere sciocco , uua ' 
io u 1 1 1 1 la . 

— Se , il termica della mia vi|a è venuto, 
jp' sudava io diceudn. nop soli lo fortunato , 
che sia 114 guisa da lasciarmi tempo, per rao. 
cogliermi o purificare |q coscienza con desi* - 
derii e peni inculi degni d’ un uomo? Voi* 
garrente giudicando , f andare al patibolo è 
la peggiore d^lle morti : giudicando da savio 
pou è drssa iti giiore d tf M e inori» cfi« 

avvengono per mnlatlia , con grande ideho- 
Iuik uio d' miei letto , clic non biscia p»u 
luogo a rialziar I* anima da pensieri basiti 1 
La g qstezza di ta{ ragiona inculo 1111 pene*» 
tfo ù forte uello spìrito , che I’ prror deilg 
morte . v di quelle specie di morie, si dile- 
guava mier, unente da lite. Meditai molto S144 
Sacra 141- riti che doveano 114* igoruiui al solen- 
ne p>s»o , e wti parea d’ e#s«te »u giudo df rii 
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ceverli con tali disposizioni da provarne 1' ef- 
ficacia. Quell 1 altezza d 1 animo eh’ io credea 
d’ avere, quella pace, quell* indulgente affe- 
zione verso coloro che m’odiavano, quella 
gioia di poter sacrificare la mia vita alla vo- 
lontà di Dio, le avrei io serbate s’ io fossi sta- 
to condotto al supplizio? Ahi ! che 1’ uomo 
è pieno di contradizioni, e quando sembra 
essere più gagliardo e più santo, può cadere 
fra un istante in debolezza ed in colpa/ Se al- 
]or io sarei morto degnamente, Dio solo il sa. 
Non mi stimo abbastanza , da affermarlo. 

Intanto la vcrisimile vicinanza della morte 
fermava su quest* idea siffattamente la mia 
immaginazione , che il morire pareami noq 
solo possibile , ma significato da infallibile 
presentimento. Niuna speranza d'evitare que- 
sto destino penetrava più, nel mio cuore, e 
ad ogni suono di pedate e di chiavi, ad o- 
gni aprirsi della mia porta, io mi dicea:— ? 
Coraggio! (orse vengono a prendermi per 
udire la sentenza. Ascoltiamo con dignitosa 
tranquillità, benediciamo il Signore. — 
Meditai ciò eh' io dovea scrivere per 1’ ul- 
tima volta alia mia famiglia, e partitamen- 
te al padre, alla madre, a ciascun de’ fra- 
telli e a c a scuna delle sorelle , e volgendo 
in mente quelle espressioni d’affetti s'i prò 
fondi e sì sacri , io m* inteneriva con molta 
dolcezza , e piangeva , e quel pianto non 
in fio cchiva la mia rassegnala volontà 

Come non sarebbe ritornala I’ insonnia ? 



Ma quanto era diversa dalla prima 1 Non 
udiva nè gemili, nè ma nella stanza, non 
vaneggiava nè di spirili , nè d’ uomini na- 
scosti. La notte m 1 era piu deliziosa del gior- 
no , perch'io mi concentrava di più nella 
preghiera. Verso le quallr' ore , solea met- 
termi a letto, e dormiva placidamente circa 
due ore Svegliatomi, slava in letto tardi per 
riposare. M alzava verso le undici. 

Una notte io m’era coricato alquanto pri- 
ma del solilo, ed avea dormito appena un 
quarto d’ora, quando ridesto , ni 1 apparve 
un' immensa luce nella parete in faccia a 
me. Temetti d’ essere ricaduto ne' passati 
delirii : ma ciò eli' io vedeva non era un' 
illusione. Quella luce veniva dal fìnestruolo. 
a tramontana, sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo met* 

10 sul Ietto , vi sovrappongo una sedia, a- 
scend®,— • veggo uno de’ più belli"* terribili 
Bpettacolidi fuoco, ch'io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di 
schioppo dalle nostre carceri. Prese alla ca- 
sa ov’ erano i forni pubblici, e la consumò. 

La notte era oscurissima, e tanto più spic- 
cavano que' vasti globi di fiamme c di fumo, 
agitati com' erano da furioso vento. Volava- 
no scintille da tutte le parti, e sembrava che 

11 cielo le piovesse. La vicina laguna rifletti» 
va 1' incendio. (Jna moltitudine di gondole 
andava e veniva. Io m' immaginava lo spa. 
Vento eil il pericolo di quelli che abitavano 
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utlla casa incendiata e nelle vicine, e li coni. 



piangeva. Udiva lontane voci d'uomini t 
donne che si dilaniavano : — Tognina/ 
M untolo ! {leppo ! Z’iuie ! w Anche il no- 
me di £;<uze mi suonò all'orecchio! Ve ne 



sono migliaia a Venezia ^ eppure io temeva 
die potesse essere queir una. la cui memo* 
ria m' era s^ soave ! Fosse mai là quella scia, 
girata ? e circondala forse dalle fiamme? Oh 
potessi scagliarmi a liberarla! 

Palpitando', raccapricciando, ammirando, 
stetti sino all 1 aurora a quella finestra, poi 
discesi oppresso da tristezza mortale , hgu* 
ìandomi molto piò danno che non era av- 
venuto, Tremerello mi disse non essere arsi 



se non i forni e gii annessi magazzini } con 
grande quantità di tacchi di farina, 



CAPO xux. 



La mia fantasia era ancora vivamente col- 
pita' dall’ aver vtdurn quell 1 incendio, allor- 
ché , poche notti appresso . * — io non eia 
ancora andato a letto « e stava a) tavolino 
studiando , e tutto intirizzito dal freddo «- 
ecco voci poco lontane : ciano quelle del 

custode, d» sua moglie, de’ loro H$li , de’ 
secondini: ■*— Jl fogo ! il fogo ! Ofi beata 
/Tergine ! oh noi perduti I *— 

li freddo mi cessò m un'istante: balzai! 

luUo sudalo in podi , e guardai intorno se 
già si vedevano ha moie. Non »e ne vedevano, 
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L 4 incendio altro era n®? pahf.zo sitano, 
□ alcun-? stanze d 1 ufficio vicine a Uh carceri- 

Uno de' secondini grid.»Va ; — Ma , sior 
torna, cp'sa faremo de sii stori ingabbiai t 
e el fogo »’ arano a ? 

Il . custode rispon leva : •— Mi no gh ’ ho 
or de lassarli abbrustolar . Eppur non se 
to averter le preson , senno el permesso de 
a Co noti+sion. duerno , diga , corrè dun- 
jue a dimandar sto permesso. — • Pado de 
> otto , sior , ma la risposta no sarà, unga 
n tempo , sala. — 

E dov’ era quella eroica rassegnazione 
3he io tenesmi così sicuro di possedere v 
pensando alla morte ? Perchè I’ idea di bru- 
car vivo ini meltea la febbre? Quasicclìè ci 
osse maggior piacere a lasciarsi stringer la 
»ola , che a bruciare P Pensai a ciò . e mi 
vergognai della rnia paura stava per grida- 
le ni custode, che per canta ni’ aprisse, ma 
ni franai Non limano io avea paura. £ 

— Ecco , dss’ io , qnal sarà il mio co» 
aggio , se scampalo dal fuoco , verrò con- 
lotto a morte! Mi frenerò , nasconderò a!» 
rui la mia villa, ma tremerò. Se non che... 
)on è egli pure coraggio l’operare come si 
ioti si sentissero tremiti , e sentirli? Nou è 
■gli generosità lo sforzarsi di dar vnlentie* 
i ciò che rincresce di dare ? Non è 
ibbedienza I’ obbedire ripugnando ? 

Il trambusto nella casa del custode era sV 
ori* ette indicava un pericolo sempie cie- 
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j>ceule.. Ed il secondino ito a chiedere la' 
pei missione di trarci dì que’ luoghi non ri- 
tornava? Finalmente sembrornmi d’ intendere 
la sua voce. Ascoltai , e non distillai le sue 
parole. Aspetto , spero 5 indarno 1 nessun 
viene. Possibile che uou siasi conceduto di, 
traslocarci in salvo dal fuoco/ E se uoo ci 
lesse più modo di scampare ? e se il custode 
e la sua famiglia stentassero a mettere in 
salvo sè medesimi, e nessuno più pensasse 
ai poveri ingabbiai ì 

— l'ant’ è , ripigli. iva io , questa non è 
filosofia , questa non è religione 1 Non farei 
io meglio ti’ apparecchiarmi a vedere le fiara* 
ine entrare nella mia slarga e divorarmi 1 
'Intanto i roinorr scemavano. A poco a 
poco non udii più uulla. E questo prova 
esser cessato 1 ’ incendio ? Ovvero tutti quelli 
che poterono , sa rati 11’ essi fuggiti , e non 
rimangono più qu\ , se uon le vittime ab* 
baudonale a si cruJel fine ? „ 

La continuazione del silenzio mi calino : 
conobbi che il fuoco dovea essere spento. 

Audai a letto, e ini ri riproverai come 
villa I’ affanno solferto ; ed or che non si 
trattava più di bruciare , tn’ iucrebbe di uou 
esser bruciato piuttosto cheavere fra pochi 
giorni ad essere ucciso dagli uomini. 

La mattina seguente, intesi da Tremerei^ 
qual fosse stato V incendio, e risi della pauri 
eh’ ei mi disse avere avuta \ quasi che la ima 
non fosse aiuta eguale o u»»gg*ore della $ua 
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Addi n gennaio (1822), verso le 9 del 
mattino, Tremeremo coglie un'òccasione per 
venire da me , e tutto agitalo mi dice: 

— Se ella che «nell* isola di San Michele 
di Murario, qui poco lontano da Venezia , 
v’ è una prigione dove sono forse piu di 
cento carbonari ? 

— Me l’avete già detto altre volte. Eb- 
bene . . . che votele dire ? .. Su, parlale. 
Havvene forse di condannati ? 

— Appunto. 

— Quali ? 

Non so. 

—Vi sarebbe mai il mio infeliceMaroncelli? 

— Ah signore! non so, non so chi vi sia.— 

Ed andossene turbato, e guardandomi con 
alti di compassione. 

Poco appresso viene il custode, accompa- 
gnato da’ secondini e da un uomo di' 10 noti 
avea mai veduto. Il custode parea confuso. 
L' uomo nuovo prese la parola: 

— Signore, la Commissione ha ordiuato 
eh 1 ella venga con me. 

— Andiamo, dissi ; e voi duuque chi siete? 

— Sono il custode delle carceri di San 
Michele , dov’ ella dev’ essere tradotta. — 

Il custode de'Pionibi consegnò a questo i 
denari miei, ch'egli avea nelle mani. Diman- 
dai, ed otte imi la permissione di far qualche 
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legalo a’ secondini. Miri ardine la tri» 
roba, presi I» Bibbia sono il braccio, e p »/• 
tii. Scendendo quella infinite scale. Trema», 
rello mi strinse furtivamente lo maro, parca 
voler dirn» i Sciagurato ; tu «fi peiduto. 

Uscimmo da una porta che mettea sulla 
laguna ; e quivi era una gondola con due 
secondini dei nuovo custode. 

Entrai in gondola , td opposti sentimenti 
mi rommo verno: —un ceno rincrescimento 
d'abbandonare il soggiorno de' Piombi , ove 
molto avea palilo , ma ove pure io ni* era 
affezionato ad alcuno, ed alcuno erasi affe- 
zionato a me, — il piacere di trovarmi, dopo 
tanto tempo di reclusione, alTaria aperta, 
di Vedere il cielo e la citili e le acque, senza 
r infausta quadratura delle inferriate , — il 
ricordarmi la lieta gondola che in tempo 
tatuo migliore mi pollava per quella laguna 
medesima, e le gondole del lago di Como 
e quelle del lago Maggiore , e le barchette 
«lei Po.,. e quelle del Rodano e dell» Seri* 
I*a / . , . Oh ridenti anni svaniti I E chi 
« ra stalo ai mondo, felice al pari di me f 

Nato da’ p'ù amorevoli parenti, in quella- 
condizione che non è povertà, e che, avvici* 
nandù li quasi egualmente al povero ed al rie* 

« o, t'agevola il vero conoscimento de’ due 
f tati, condizione eh' io reputo la piò van- 
• aggiusa per coltivare gli affetti ; — io, dopo 
bn'inlaqzia consolala da dolcissime cure do- 
mestichi;, era passalo a Lk>r,ep testo unyce- 
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chio' cugino materno, ricchissimo e degnissi- 
mo delle sue ricchezze, ove tutto ciò che può 
esservi d'incauto per un cuore bisognoso 
d'eleganza e d’ amore a vea delizialo il primo 
fervore della mia gioventù di Jì tornato in 
Italia , e domiciliato co' genitori a Milano , 
avea prosequito a studiare ed amare la socie- 
tà ed i libri, non trovando che amici egregi, 
e lusinchevole plauso, Monti e Foscolo, seb- 
bene avversarli fra loro , ni’ erano benevoli 
egualmente M'affezionai più. a quest' ultimo, 
e siffatto iracondo uomo , che colle sue asprez- 
ze provocava tanti a disamarlo , era per me 
tutto dolcezza e cordialità , ed io lo riveriva 
teneramente. Gli altri letterati d' onore m* a> 
mavano anch’essi, coni' io li riamava. Nin- 
na invidia, niuna calunnia m’ assalì mai, od 
almeno erano di gente sì screditata che non 
potea nuocere. Alla caduta de! regno d' Ita- 
lia , mio padre avea ripoi lato il suo domici- 
lio a Torino, col resto della famiglia, ed io 
procrastinando di raggiungere sì caie perso- 
ne , avea finito per rimanermi a Milano, ove 
tanta felicità mi circondava, da non sapermi 
indurre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, pre* 
dominavano sul mio cuore, D. Pietro Bof- 
sieri, Monsig. Lodovico di Breme, ed il con- 
te Luigi Porro Lambertenghi. Vi s’ aggiunse 
in appresso il conte Federigo Confa louie ri. 
Fattomi educatore di due bambini di Porro** 
io era a quelli come un padte , ed ài lor pa- 

9 
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dre come mi fré fello. In quella ima affluiva 
tutto ciò non solo, che ave® di più col. 
to la citta, ma co'pia di 'ragguardevoli viag- 
giatori. Ivi conobbi la Staèl , Schlegel , 
Davis, Byron,.fìobbhouse , Brougham , e 
molti altri illustri di varie parti d’ Europa. 
Oh quanto rallegra, e quanto stimola ad in- 
gentilirsi , la. conoscenza degli uomini di me*» 
rito 1 Sì , io era felice / io non avrei mutala la 
mia sorte con quella d* un principe ! -** £ 
da sorte sì gioconda balzare tra sgherri , pas- 
sare di carcere in carcere e finire per essere 
strozzato , o perire nei ceppi ! - 

CAPO Lf. 

Volgendo Ini pensieri, gitimi a S. Miche te, 
e fui chiuso in una stanza , che avea la vista 
d’un cortile, della laguna e della bella isola 

.di Murano. Chiesi' di Maroncelli al cusi ode, 

alla mog’ie sua, a quattro secondini. Ma 'nii 
faceano visite brevi, e piene di diffidenza, e 
Don voleano dirmi niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei perse». 
De , egli è difficile che non se ne trovi una 
vog!io>a di compat re e «li parlare, lo tro- 
vai tal persona , e seppi quanto segue : 

M aroncelli , dopo essere stato lungamente 
solo , era stato messo col conte Camillo La- 
d ertili: quest' ultimo era uscito di carcere, da 
j «chi giorni , come innoeente , ed il primo 
tinavft ad esser solo De' nostri compagni 



Digitized by Google 




,55 

eranp anche usciti , come innocenti , il pro- 
fessor Gian Domenico Romagnosi, ed il Coq» 
te Qiovanni Arnvabene. Il capitano Rezia 
ed il sig Canova erano insieme. Il profes- 
sor Ressi giacea qjoriboitdo , io un carcere 
Ticino a quello di questi due. 

— - Di quelli che pou sono usciti, disvio, 
le eondaune sou dunque venute. pire si 
espella a palesarcele 1 Forse che il povero 
Ressi muoia « o sia in grado d’ udire la sen- 
tenza , non è vero ? 

— Credo di sì. 

Tutti i giorni > io diuiaqdava dell’ infelice 
t- Ha perduto la parola ; •— l 1 ha racqui- 
Stata , ma vaneggia e non capisce ; da po- 
chi segni di vita } -nr sputa sovente sangue, 

C vaneggia ancora ; -r? sin p e gg'° i «3 si* me * * 
glio , — è in agonia. 

Tali risposte mi si diedero per pii} setti- 
inane. Finalmente ypa mattinai m> 3 ‘ i 

r— morto 1- - ' • 

Veiaai una lagrima per lui, e mi consolai 
pensando eh' egli aveva ignorala la spe Cou> 

danna 1 

il cTi seguente , oi febbraio ( 1 R 22 ), il 
Custode viene » prendermi, erano le dieci 
antemeridiane. Mi conduce nella sala dello 
Comm ss oue , e si ritirg. Stavano seduti , e 
•i alzarono, . il presidente , V inquisitore C i 
due giudici assistenti 

Il presidente , c<>u atto di nobile commise'? 
razione , m» *hf U tenie**» era ve«ulg. 
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e che il giudizio era stato terribile, ma già- 
1’ imperatore 1’ aveva mitigato. 

L’ inquisitore mi lesse la sentenza : — 
Condannato a morto. — - Poi lesse 11 rescrit- - 
to imperiale: — la pena è commutata in quin-j 
dici anni di carcere duro, da scontarsi nella 
fortezza di Spielberg.— 

Risposi: — Sia latta la volontà di Dio ! — 

• E mia intenzione era veramente di riceve- 
re da cristiano questo orrendo colpo , e uon 
mostrare nè nutrire risentimento contro chiec - 
chessia. Il presidente lodò la mia tranquilli- 
tà y e mi consigliò a serbarla sembre , dicen- 
domi che da questa tranquillità potea dipen- 
dere I’ essere forse , fra due o tre anni , cre- 
duto meritevole di maggior grazia. ( Invece 
di due o tre , furono poi molti di più ). 

Anche gli altri giudici mi volsero parole 
di gentilezza e di speranza. Ma uno di loro 
che nei processo m’ era ognora sembrato osti- 
le , mi disse alcun che di cortese chèpurpa- 
reaini putigende, e quella cortesia giudicai che 
fosse smentita dagli sguardi, ne’quali avrei 
giurato essere un riso di gioia e d' insulto* 

Or non g urerei più che fosse così : posso 
benissimo essermi ingannato. Ma il sangue 
allora ini si rimescolò , e stentai a non prò > 
rompere in furore. Dissimulai , e mentre an * 
cora mi lodavano della mia cristiana pazien- 
za , io già l’aveva in secreto perduta. 

— Dimani, disse I’ inquisitore, ci rincre- 
sce di doverle annunciare la sentenza in pub - 
blico^ ma è formalità impreteribile. 
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— Sia pure , dissi. 

*-?• Da quest' istante le concediamo . Sog- 
giunse , ia compagnia del suo umico. 

E chiamalo il custode , mi consegnarono, 
di nuovo a lui, dicendogli che fossi messo 
poo Alaroncelli. 

CAPO lAh 

* _ 

Qual do,’ce istante fu per 1' amico e pejf 
me il rivederci, dopo un anno e tre mesi, 
di separazione e di tapi' dolori 1 Le giòia 
dell' amicizia ci fecero quasi dimenticare per 
alcuni istanti la condanna. 

AL strappi ooudun.euo, tosta dalle sua 
braccia , per prendere, la penna e scrivere a, 
mio. padre, lo bramava ardentemente che li 
annuncio della mia trista sorte giungesse alla 
famiglia da me , piuttosto che da altri , af- 
finchè lo strazio di quelli amati cuori venisse, 
temperato da,l m,i o linguaggio di pace e di 
religione. Ir giudici un pi omberò di spedir 
subito quella lettera. 

Dopo ciò,, Ala ron celli mi parlò. del suo pr<Vi 
Cesso., ed io del m>o, ci confidammo perec- 
chie carcerarie peripezie, andammo alla fine- 
stra, salutammo tre altri amici eh 1 erano alla 
fiueslre loro ; due erano Canova e Inezia, che 
trovavansi insieme , il primo condannato * 
sei anni di carcere duro* ed il secondo a tre) 
il terzo era il dottor Cesare Armari , che , 
uei mesi precederli * era stato mm vie ne 
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ne' Piombi. Questi non aveva avuto alcuna 
condanna, ed usci poi dichiarato innocente. 

(I favellare cogli uni e cogli altri fu pia- 
cévole distrazione per tutto il dì e tntta la 
sera. Ma andati a letto , spento il lume * e 
fatto silenzio, non mi fu possibile dormire, 
la testa ardevami , ed il cuore sanguinava , 
pensando a casa mia. «Reggerebbero i miei 
vecchi genitori a tanta sventura ? Baste- 
rebbero gli altri lor figli a consolarli? Tutti 
erano amati quanto io , e valeano più di 
me ; ma un padre ed una madre trovano 
essi mai , ne' figli che lor restano , un com- 
penso per quello che perdono ? 

Avessi solo pensato a' congiunti ed aqmal. 
che altra diletta persona ! La lor ricorda»* 
la m’ affi ggeva e m’ inteneriva. Ma pensai 
anche al creduto riso di gioia e d' insulto 
di quel giudice, al processo, al perchè del- 
le condanne, alle passioni politiche, alla 
sorte di tanti miei amici ... e non seppi 
più .giudicare cou indulgenza alcuno dei miei 
avversarli. Iddio mi metteva in una gran 
prova ? Mio debito sarebbe staio di soste- 
nerla con virtù. Non potei ! non volli 1 Lai 
voluttà dèli* odio mi piacque più del per* 
dono: passai una notte d* inferno. 

Il mattino, (fon pregai. L’ universo mi pa- 
x reva opera d 1 una potenza nemica del bene. 
Al tre volte era già stato cosi calunniatore di 
»io, ma fmn avrei crednto di ridivenirlo , e 
ridivenirlo in poche ore l Giuliano nei suoi 
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massimi furori non poteva esser più empio 
di me. Ruminando pensieri d’odio, princi- 
palmente quand’ uno è percosso da somma* 
sventura, la quale dovrebbe renderlo viep- 
più religioso, — foss’ egli anche stato giusto* 
diventa iniquo. Si , foss’ egli anche- stato 
giusto ; perocché non si può odiare senza 
superbia. E chi se» tu , o misero mortale , 
per pretendere che n»un Ino simile ti giu- 
dichi severamente 7 per pretendere che niuno , 
ti possa far male di buona fede , credendo- 
d’ oprare con giustizia ? per lagnarti, se Dio 
permette che tu patisca piuttosto in an modo 
che in un altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter pre- 
gare, ma ove regna superbia, non rinviensi* 
altro Dio che sé- medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un supre- 
mo soccorritore i miei desolati parenti , e- 
più in. lui non credeva. 

CAPO LUt.' 

* 4 * “ * | 

Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fum- 
mo fatti entrare in gondola, e ci condussero 
in citta. Approdammo al palazzo del- dogr»*, 
e salimmo alle carceri» Gì misero nella stan- 
za, ove pochi giorni prima era il signor Ca- 
porali, ignoro ove questi fosse stato tradotto^ 
Nove o dieci sbirri sedeano a farcr guardia» 
e noi passeggiando aspettavamo l’istante d’er- 
aer tratti in piazza. L’aspetlazione fu luega* 
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Comparve soltanto a mezzodì 1 ' inr|uisiiQre t 
ad annunciarci che bisognava andare. Il ino- 
dico si presentò, suggerendoci di bere un 
bicchierino d’ acqua di menta* acculammo, 
e fummo grati \ non tanto di questa, quanto, 
della profonda compassione che il buon vec- 
chio ci dimostrava. Era il dottor Domio* 
Si avantò quindi il capo-sbirro , e ci pose, 
le manette. Seguimmo lui accompagnati da- 
gli altri sbirri. . . 

Scendemmo la magnifica scala d , «* g'g aì ^* 
ci ricordammo del doge IV^arin t alierò , iy-t 
decapitato, entrammo nel gran portone che 
dal cortile del palazzo mette sulla piazzetta * 
e qui giunti voltarono a sinistra verso la, 
■laguna. A mezzo della piazzetta era il palco 
ove dovemmo salire. Dàlia scala c^e gìg uu£f 
.hno a quel palco stavano due file di soldati, 
tedeschi , passammo in ipezzo., ad esse . 

Montali Ih sopra, guardammo intorno., e 
yedemmo in quell’ imeneo so. popolo, il ter- 
rore. Per varie p.arti in. lontananza schiera- 
yansi altri armati. Ci fu detto , esservi i 
cannoni colle ipicce accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta, o.ve nel settem- 
bre 18.20 , un mese prima del m»° arresto, 
un mendico aveami detto.—» Questo ì luogo, 
di disgrazia ! — » 

Sovvenne ai di qud mendico, e pensai.—». 
Chi sa , che in tante m,igl‘ aia di spettatori 
n,3a siavi aneti’ egli, e forse m,i ravvisig- 
li c*piUuo tedesco gridò , che ci volge».*!,* 
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dìo verso il palazzo e gnanlsflsimo in alto. 
Obbedimmo , e vedemmo sulla loggia un cu- 
riale coti una carta in mano. Era la senten- 
ze. La lesse con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all’ espressio- 
ne : condannati a morte . Allora s'alzò un 
generale mormorio di compassione. Succes- 
se nuovo silenzio per udire il resto della 
lettura. Nuovo mormorio s’alzò all’ espres- 
sione : condannati a carcere duro , Mnran - 
celli per venC anni, e Pellico per quindici. 

Il capitano ci fe’ cenno di scendere. Get- 
tammo un’ altra volta lo sguardo intorno , e 
scendemmo. Rientrammo nel cortile , risa- 
limmo lo scalone , tornammo nella stanza 
donde eravamo stati tratti, ci tolsero le ma- 
nette , indi fummo ricondotti a San Michele*' 

CAPO LI V. 

Quelli eh* erano stati condannati avanti 
noi , erano gii* partiti per Lubiana e per 
lo Spielberg , accompagnali da un commis- 
sario di polizia. Ora aspettavasi il ritorno 
del medesimo commissario , perchè condu- 
cesse noi al destino nòstro. Questo interval- 
lo durò un mese. 

La mia vita era allora, di molto favellare 
ed udir favellare, per distrarmi. Inoltre Ma- 
roncelli ini leggeva le sue compos zioni let- 
terarie , ed io gli leggeva le mie. Una sera 
lessi dalla finestra 1’ Ester d' Engaddi & Ca- 
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noya , Rezia ed Armari , t la sera wgqeute, 
V Jgìnia d' Asti. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, « dor- 
miva poco o nulla. . 

Bramava , e paventava ad uq tempo , di 
sapere coiq e la notizia del mio infortunio fos- 
se sta te| ricevuta da’ miei parenti. , 

Finalmente venne qna lettera di mio pa- 
dre. Qual fu il raiq dolore , vedendo che l* 
ultima da me iudirjltagli noq gli era sfata 
spedila subito , come io avea tanto pregato 
d' inquisitore 1 L* infelice padre, lusingatosi 
sempre che sarei uscito senza condauna, pre - 
sa uri giorno la gazzetta di Milano, vi troVQ 
ia m«a sentenzi ! Egli stesso mi narrava que- 
sto crudele fatto , e rq* lasciava immaginare 
(guarito l 1 auima sua uè rimanesse straziata* 

Oh come , insiemi all’ ini nenia piei'q cha 
sentii di lui , della madre » » e di tutta la 
famiglia , arsi di sdegno , parche la lettera 
mia uon fosse stala, sollecitamente spédita l 
JHon vi sark stata m a l‘ zia ' n 4 uesto ritardo v 
ma io le supposi infernale } iq credetti 4» »cof. 
gervi un ragliamento di barbarie, un desideri q 
che il flagello avesse tutta la gravezza pos- 
sibile anche per. gl' innocenti miei congiun- 
si. Avrei voluto, poter versare un mare d i 
saugue, per puuire questi òQgqila inu nanna . 

Or che giudico p icjta niente , uou la troyq 
verisimile. Quel ritardo, qo.q nacque , senza 
dubbio, di altro che di non curanza* 

Furibuado c^ial io, era , fceiqetti qieqd* 
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che i miei compagni si proponeano di farla 
Pasqua prima di partire , e sentii di' io non, 
dove» farla * stante la ninna mia volontà di 
perdonare» Avessi dato questo scandalo 1 

C O P O LV. 



Il commissario giunse alfine di Germania, 
e venne a dirci, chefra due giorni partiremmo. 

Ho il piacere, soggiunse, di poter dar 
loro una consolazione. Tot nando dallo Spiel- 
berg , vidi a Vienna S. M. T Imperatore , 
il quale mi disse che i giorni di pena di lòie 
signori , vuol valutarli, non di 24 ore, 
ma di '12. Con questa, espressione intende 
significare , che la pena è dimezzata. 

Questo dime?zsmfnto non ci venne poi mai 
annunziato ufficialmente , ma non v’ era al- 
cuna piobabiliià che il commissar o mentis- 
se ; tanto pih che non ci diede già quella duo» 
Va; in segreto, ma conscia la Commissione* 
Io non seppi neppur rallegrarmene. Nel- 
la mia mente erano poco meno orribili sel- 
t’ anni e mezzo di ferri, che quindici anni» 
Rii pareva impossibile di vivere sì lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. 
Pativa dolori di petto gravi , contosse , e 
credea lesi i polmoni. Mangiava poco , e 
quel poco noi digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 35 ed il 
56 nrir-rro. Ci fu permesso d’ abbracciare- il 
dottor Cesare Armali nostro amico; Luosbir* 

* 1 % % •* 
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io c incatenò trasversalmente la mano de- 
stra ed il piede sinistro, allineile ci fosse im- 
possibile fuggire. Scendemmo in Gondola , e 
le guardie remigarono verso F usina. 

Ivi giunti trovammo allestiti due legni. 
Montarono Rezia e Canova nell’ uno ; Ma- 
roncelli ed io nell’ altro. Iu uno de’ legni 
era co’ due prigioni il commissario , uell’ al- 
tro uu soUo-commissai io » cogli altri due. 
.Compivano il consiglio sei o sette guardie^ 
di polizia armale di schioppo e sciabola , 
distribuite pane dentro i legni , parte sulla 
cassetta del, vetturino. 

Essere costretto da sveotura ad abbando- 
nare la patria è sempre doloroso, ma abban- 
donarla incatenato , condotto in climi or- 
rendi , destinalo a languire per anni fra sgher- 
ri , cose sì straziante che non v’ ha termini 
_ per accennarla 1 * 

Prima di varcare le Alpi, vieppiù misi 
f.icea cara d’ora iu ora la- tuia nazione, .stan- 
te la pietà che dappertutto ci dimoiti* vauo 
quelli che incontravamo, lo ogni città , iu 
ogni villaggio, per ogni sparso casolare , la' 
notizia della nostra coudaona essendo già 
pubblica da qualche settimana, eravamo aspet- 
tati. iu parecchi , luoghi, i cornili issa rii e lo 
guardie stentavano a dissipare la folla che 
uè circondava. Eia mirabile d benevolo sen- 
timento che veniva palesato a nostro riguardo. 

Iu Udiue ci accadde una commoveute sor- 
presa. Giuali alla locauda , il commissario 
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fece chiudere la porta del cortile e respinge- 
re il popolo. Ci assegnò uua stanze , e disse 
ai camerieri che ci portassero da cena e P oc- 
corrente per dormire. Ecco un istante ap- 
presso eotraro tre uomini , con materassi sulle 
spalle. Qual è la nostra meraviglia, accorgen- 
doci che solo uno di loro è al servizio della 
locanda , e che gli altri sono due nostri cono- 
scenti 1 Fingemmo d 1 ajuiarli a por giù i ma- 
terassi, e locammo loro furtivamente al mano. 
Le lagrime sgorgavano dal cuore ad essi ed 
a noi. Oh quanto ci fu penoso di non poterle 
versare tra le braccia gli uni degli altri ! 

I commissari! non s' avvidero di quella pie- 
tosa scena , ma dubitai che una delle gunr* 
die penetrasse il mistero, nell’ attoche il bnon 
Dario mi stringeva la mano. Quella guardia 
era un veneto. Mirò in volto Dario e me, im- 
pallidì , sembrò tentennare se dovesse alzar 
la voce , ma tacque , e pose gli occhi altro- 
ve , dissimulando. Se nou indovinò che quelli 
erano amici nostri , pensò almeno che Fosse- 
ro camerieri di nostra conoscenze. 

CAPO LV1. 

II mattino partivamo d* Udine , ed albeg- 
giava appena : queir affettuoso Dario era già 
uella strada , tutto manlellalo ; ci salutò an- 
cora e ci seguì lungo tempo. Vedemmo an- 
cora una cai rozza venirci dietro per due o 

re ni'glia. Iu essa qualcheduu© facca svcn : 

IO 
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lolare un fazzoletto. Alfine retrocesse. Chi 
sarà sialo? Lo supponemmo 

Oh , Iddio benedica tulle le anime genero- 
se , che non s' àdonts.no; d’amare gli sven- 
turati ! Ah , tanto piu le apprezzo, dacché -> 
negli anni della ni'a calamità , ne conobbi 
pur di codarde , che mi rinnegarono , e cre- 
dettero vaneggiarsi , ripetendo improperii 
contro rne. Ma quest’ ultime furono poche, 
ed il numero delie prime non fu scarso. 

M’ ingannava , slimando che quella com- 
passione che trovavamo in Italia , dovesse 
cessare , laddove fossimo in terra straniera. 
Ali il buono è sempre compatriota degl’in- 
felici ! Quaado fummo in paesi illirici , e te- 
deschi avveniva lo stesso che ne* nostri. Que, 
sto gemilo era universale * arme herren 1 
( poveri signori / ) 

• Talvolta entrando in qualche paese , le 
nostre carrozze erano Obbligate di fermarsi 
a vanti di decidere dove s’ andasse ad al log. 
giare. Allora la popolazione si serrava intor- 
no a noi , ed udivamo parole di compian- 
to che veramente prorompevano dal cuore. 
La bontà di quella gente mi comuioveva più 
ancora di quella de' miei connaziona li. Oh 
come io era riconoscente a tulli 1 Oh quanto 
è soave la pietà de’ nostri simili ! Quanto è 
soave P amarli ! ‘ 

La consolazione' eh’ io indi traeva , dimi- 
nuiva persino i miei sdegni contro coloro 
eh’ io uoma va miei nemici. ‘ - ' 
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— • Chi 'sa , pensava io , se vedessi da vi- 
cino i loro volli, e s' essi vedessero rne, e 
sé potessi leggere nelle anime loro , ed essi 
nella • ni i.i , chi sa’ eh' io non tossi costretto 
a confessate non esservi alcuna scelleratezza 
in loro *, ed e>si , — non esservene alcuna >u 
me! chi sa che non fossimo costretti a com- 
patirci a vicenda e ad amarci f 

pur troppo soveuie gli uomini s’ abborro- 
no, perchè reciprocamente non si conoscono j 
e se scambiassero insieme qualche parola , 
uno darebbe fìducialmenie il braccio airaltro. 
Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove 
Canova e Rezia furono divisi da noi con- 
dotti nel castello, è facile immaginarsi quanto 
questa separazione fosse dolorosa per % tulli 
quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il 
giorno seguerfle , venne a farci cortese Cora» 
pagina iu» signore che ci dissero, se io bene 
intesi, essere uu segretario municipale. Era 
inolio ummo , e parlava atfeltnosainetite 9 
digniio. aulente di religione Dubitai che fosse 
uri prete : i preti iu Germania sogliouo ve- 
stire affatto come secolari. Era di quelle 
facete sincere che ispirano stima: m' increbbe 
di non poter fare più lunga conoscenza con 
lui , e iu' incresce d’ avere avuto la stordii • 
tezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce ini sarebbe anche di sapere 
il tuo nome, o giovinetta, che iti un villaggio 
delia burla ci seguisti in "mezzo alla turba,, 
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e poi quando la nostra carrozza dovette fer- 
marsi alcuni minuti, ci salutasti con ambe lè 
mani, indi parlisii col fazzoletto agli occhi, 
appoggiata al braccio d' un garzone mesto, 
che alle chiome biondissime parea tedesco, 
ma che forse era stalo in Italia ed avea 
preso amore alla nostra infelice nazione/ 
Quanto dolce mi sarebbe di sapere il no- 
me d» ciascuno di voi , o veneraod padri 
e madri di famiglia, che in diversi luoghi 
vi accostaste a noi per dimandarci se ave* 
vaino genitori, ed intendendo che sì, im- 
pallidivate. esclamando : oh , restituiscavi 
presto Iddio a tj uè’ miseri vecchi! 

CAPO LVU. 

4 ’ 

•• Arrivammo al luogo della nostra destina- 
zione il io d’ aprile. 

La città di Brino è capitale della Moravia, 
ed ivi risiede .il governatore delle due pro- 
vinole di Moravia e Slesia. È situala in una 
valle ridente, ed ha un certo aspetto di ric- 
chezza. Molte manifatture di paniti prospera- 
vano ivi allora , le qu»li poscia decaddero; 
la popolazione era di circa 3o mila anime* 
Accosto alle sue mura , a ponente, s 1 alza 
un tnonlicelio , e sovr’ esso siede P infausta 
rocca di Spielberg, altre volte reggia de’ si- 
gnori di Moravia, oggi il piu severo ergasto- 
lo della monarchia austriaca. Era cittadella 
assai forte, ma i Francesi la bombardarono 
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e presero, a* tempi della famosa battaglia. 

<T Àusterlitz ( il villaggio d’ Àusterlitz è a 
poca dista uza ). Non fu più ris la tirala s da - 
poter servire di forteiza , ma si rifece una 
parte della cima , ch’era diroccala. Circa 
trecento condannati , per lo più ladri ed 
assassini , sono ivi custoditi , quali a car- 
cere duro , quali a durissimo • 

Il carcere duro significa essere obbligati 
al lavoro , portar la catena a’ piedi , dormi- 
re su nudi tavolacci , e mangiare il più 
povero cibo immaginabile. 11 durissimo si- 
gnifica essere incatenati più orribilmente , 
con una cerchia di ferro intorno a’ fianchi, 
e la catena infitta nel muro , in guisa che 
appena si possa camminare rasente iltavo* 
laccio che serve di letto*, il cibo è lo stes- 
so, quantunque la legge dica: pane ed acqua. 

Noi prigionieri di stato , eravamo con* 
dannati al carcere duro. 

Salendo per 1* erta di quel mouticello , 1 
volgevamo gli occhi indietro per dire ad- 
dio al mondo, incerti se il baratro che vivi 
c’ ingojava si sarebbe più schiuso per noi. 
lo eia pacalo esteriormente , ma dentro di 
me ruggiva. Indarno volea ricorrere alla fi- 
losofia per acquetarmi : la filosofia non avea 
ragioni sufficienti per me. 

Partito di Venezia io cattiva salute, ti vi- 
aggio ili' aveva stuncato miseramente. La le- 
sta e (ulto il corpo mi dolevano : ardea dal. 
la febbre, il male fisico contribuiva a teuer- 
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mi iraconda* e probabilmente I 4 ira eggra- 
yava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente del- 
lo Spielberg t ed i nostri nomi vennero da 
questo inscritti , fra i nomi de 5 Ldfoni. il 
commissario imperiale ripai tendo ci abbrac- 
ciò , ed era intenerito : •— Raccomando a’ 
lor signori particolarmente la docilità , dis- 
fi’ egli , la minima inflazione alla disciplina 
può venir punita dal signor sopra intenden- 
te con pene severe. 

. Fatta la consegna , Maroncelli ed io fum- 
mo condotti in un corridoio sotterraneo, do- 
ve ci s' apersero due tenebrose stanze non con- 
tigue. Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile. 

C A P O LVJll, 

{ • • V . - * * ' ^ 

. Acerbissima cosa v dopo aver già detto 
addio a tanti oggetti, quando non si è piti 
che i» due amici , egualmente sventurati , 
ah sì I acerbissima cosa è il dividersi 1 Ma- 
roucelli nel lasciarmi , vedearni infermo , e 
compiangeva in me un uomo eh’ ei proba- 
bilmente non vedrebbe mai piu: io compian- 
geva in lui un fiore splendido di salute , 
rapito forse per sempre alla luce vitale del so 
le. E quel bore infatti oh come appassì I Ri- 
vide un giorno fa Ilice , rna oh in quale stato! 

• Allorché nu trovai solo io quell’ orrido an\ 

Irò : e intesi serrarsi i c; tenace», e distinsi al 

bari urne, che discendeva uà aito hnesli un'io ♦ 

• * 

A 
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il nudo pancone datomi per. letto ed un' enor- 
me catena al muro ,' rn 1 assisi fremente su 
quel letto, e presa quella caténa , ne misurai 
la lunghezza, pensando losie destinata perme. 

Mezz’ ora dappoi , ecco stridere le chiavi , 
la porta s’ apre : il capo carceriere mi por- 
tava una brocca d’ acqua. 

— Questo è per bere, disse con voce bur- 
bera 5 e domottina porterò la pagnotta. 

— Grazie , buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi, gli dissi sdegnalo. — E 
questa catena , soggiunsi, è forse per me ? 

— Si signor r se mai ella non fosse quieta, 
se infuriasse , se dicesse insolenze. Ma se sark 
ragionevole , non le porremo altro, che una 
catena appiedi. Il fabbro la sta apparecchiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù , agi- 
tando quel villano mazzo di grosse chiavi, 
ed io con occhio irato mirava la sua gigan- 
tesca , magra , vecchia persona * e , ad on- 
ta de’ lineamenti non volgari del suo volto, 
lutto in lui mi sembrava 1’ espressione odio- 
sissima d 1 un brutale rigore. 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudi- 
cando dall 1 apparenza , e secondo le loro su- 
perbe prevenzioni ! Colui eh’ io ni 1 immagi- 
nava agitasse allegramente le chiavi, per far- 
mi sentire la sua trista potestà , colui eh’ io 
riputava impudente per lunga consuetudine 
d 1 iu crude lire , volgea pensieri di compassio- 
ne, e certamente non parlava a quel modo 
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con accento burbero , se non per nascon- 
dere questo sentimento. Avrebbe voluto nas- 
conderlo , a fiue di non parer debole , e per 
timore eh 1 io ne fossi indegno ; ma uello 
stesso tempo supponendo che forse io era 
p ù infelice che iniqua , avrebbe desidera- 
lo di palesarmelo. 

Wojato dalla sua presenza , e più d.illa 
sua aria da padrone , stimai opportuno ri’ u- 
miliario , dicendogli imperiosamente , quasi 
a servitore. 

— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parea significare: — - Arro- 
gante / qui bisogna divezzarsi dal comandare. 

Al i tacque , chinò la sua lunga sciiiena , 
prese in terra la brocca , e me la por- 
se. M’avvidi pigliandola , eh’ ei l remava , e 
attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza, 
un misto di pietà e di riverenza temperò il 
mio orgoglio. ,,v ‘ • 

Qu i ni i anni avete ? gli dissi con voce amo- 
revole. 

*— Settantaquattro , signore •* ho già ve- 
duto molle sventure e mre ed altrui.— 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui 
fu accompagnato da nuovo tremito e nell* 
atto eli 1 ei ripiglia la brocca , e dubitai fos- 
te effetto , nou della sola età , ma d' un cer- 
io nobile perturbamento. Siffatto dubbio 
cancellò dall’ anima mia l’ odio che il suo 
primo aspetto m'avea impresso. 

— Come vi chiamate ? gli dissi. 
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— La fortuna , signore , sì burlò di me, 
dandomi il nome d’ uu graud'uomo. Mi cliiu- 
mo ScliiUi r. — 

Indi iti poche parole mi narrò qual fosse 
il suo paese, quale I’ origine, quali le guer* 
re vedute, e le ferite riportate. 

Eia avizzeio , di larniglia contadina : avea 
militato contro a’ Tuteli! sotto il geoerul Lau- 
don alleili pi di Maria Teresa e di Giuseppe II, 
indi in lune Je guerre dell’ Austria contro al- 
la Francia , sino alla caduta di Napoleone. 

CAPO L1X. 

/ • , t 

Quando d’ un uomo che giudicammo dap- 
prima cattivo , concepiamo migliore opiuio* 
,,e , allora badando al suo viso , alla sua 
voce . -a suoi modi , ci t pare di scoprire evi- 
denti segui di onesta. E questa scoperta u- 
na. realtà? lo la sospetto illusione. Questo 
stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi 
modi ci pareauo , poc’ anzi , evidenti segui 
di bricconeria. S’ è mutato il nostro giudi- 
zio sulle qualità morali , e tosto mutante le 
conclusioni della nostra scienza fisionomica. 
Quante facce veneriamo , perchè sappiamo 
che appartennero a valentuomini , le quali 
nou ci sembi eri bbe* o putito atte ad ispirare 
venerazione , se lusssro appartenute ad altri 
mortali / E cosi viceversa* Ho riso una volta 
d una signora che vedendo un’ immagine di 
Catilma , e contundendolo con Collatiuo , 
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sognava di scorgervi.il sublime dolore di 
Colla tino , per la morte di Lucrezia. Eppure 
siffatte illusioni sono comuui. 

* Non già chè non vi sieno facce di buoni, 
le quali portano benissimo impresso il carat- 
tere di bontà, e non vi sieuo facce di ri* 
baldi che portano benissimo impresso quello 
di ribalderia, ma sostengo che molle hav- 
vene di dubbia espressione. 

lirsomma entratomi alquanto in grazia il 
vecchio Schiller , lo guardai piti attentamen- 
te di prima, e non mi dispiacque più. A dir 
vero , nel suo favellare, in mezzo a certa toz- 
zezza , eranvi anche tratti d’ anima gentile. 

-■—Caporale qual sono , diceva eglu ni’ è 
toccato per lungo di riposo il tristo ufficio 
di carceriere : è Dio sa , se non mi co*ta 
assai più rincrescimento che il rischiate la 
vita in battaglia. — - 

Mi pentii d’ avergli teste dimandato con 
alterigia da bere. — Mio caro Schiller , gli 
dissi stringendoli la inano , voi I» negate in- 
darno , io cormsco che siete buono, é poiché 
sono caduto in questa avversità , ringrazio 
il cielo eh avermi dato voi per guatdiano. — 
.Egli ascoltò le mie parole , scosse il ca- 
po , indi rispose , fregandosi la fronte , co- 
me uomo che ha un ptnsiero molesto : 

— ■ lo sono cattivo , o signore , n " fecero 
preclare un giuramento , a cui non manche-? 
*ò mai. dono obbligalo a trattare tulli i pri*: 
gioimri # senza riguardo alla loro condizione, 
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senza indulgenza , senza concessione d’ abusi, 
c tanlo più i prigionieri" di staio. L’ impera, 
lore sa quello die fa , io debbo obbedirgli, 
Voi siele un brav’ uomo, ed io rispetterò 
ciò cbe riputale debito di coscienza. Chi 
opera per sincera coscienza può errare, ma 
è puro innanzi a Din. 

— Povero signore / abbia pazienza, e mi 
compatisca. Sarò ferreo ne’ miei doveri , ma 
il cuore. . li cuore c pieno di rammarico 
di non poter sollevare gl’ infelici. Quesla è 
la cosa ch’io voleva dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò di 
essere quieto , di non andare in furore co- 
me fanno spesso i condannali , di non co- 
stringeilo a trattarmi duramente. 

, Prese poscia un accento ruvido , quasi 
per celarmi una parte della sua pietà, e disse ; 
-r- Or bisogna che io me ne vada. — 

Poi lornò indietro, chiedendomi da quan • 
lo tempo io tossissi cosi miseramente co- 
m’ io faceva-, e scagliò uua grossa m dedi- 
zione contro il medico, perchè non veniva 
in quella sera stessa a visitarmi. 

—Ella ha uua febbre da cavallo, sogguu- 
se , io me ne intendo Avrebbe d’uopo alme- 
no tì’ un pagliericcio, ma finché il medico 
non l’ha ordinato , non possiamo darglielo. 

Usci, rinchiuse la porta, ed io mi sdia.jai- 
sulle dure tavole, febbricitante s'i , e con for- 
te dolore di petto , ma meno fremente, meno, 
nemico degli uomini, meno lontano da Dio» 
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CAPO LX. 

A sera venne il sopriuteudente , accani' 
pugnalo da Schiller , da ua alito caporale e 
da due soldati , per fare una perquisitone. 

Tre . perquisizioni quotidiane erauo pre- 
scritte: una a mattina , uaa sera , una a 
mezzanotte. Visitavano ogni angolo della 
prigione , ogni minuzia ; indi gl' inferiori 
uscivano, ed il sopraioleudeote (ohe mat- 
tina e sera non mancava mai ) si fermava a 
conversare alquanto con me. 

La puma volta che vidi quel drappello, 
uno strano pensiero mi venue. Ignaio an- 
cora di quei, molesti usi, e deliratile dalia 
febbre , immaginai che mi movessero contro 
per trucidarmi , e afferrai la luoga catena 
che mi slava vicino , per rompere la faccia 
’ al primo che mi s' appressasse. 

— - Che fa ella ? disse il soprintendente. Non 
veniamo per farle alcun male. Questa è una 
'visita di formalità a tulle le carceri, a bue 
di assicurarci che nulla siavi d' irregolare. 

lo esitava, ma quando Vidi Schiller avan- 
zarsi verso me e teuderrni amicamente la 
raauo , il suo aspetto paterno m' ispirò lì* 
ducia : lasciai andare la catena, e presi quella 
mano fra le tuie. 

— Oh come arde ! diss’ egli al soprani, 
tendente. Si potesse almeno dargli un pa. 
glienccio 1 — 
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Pronunciò queste parole con espressone 
di si vero, alle tluoso cordoglio , che uè fui 
intenerito. 

11 snpraintendente mi tastò il poUn , mi 
compianse : era uomo di gentili m-miere , 
ina non osava prendersi alcun arbitrio. 

— Qui tutto è rigore anche per me, disse 
egli. Se non eseguisco alla lettera ciò eli 1 ? 
prescritto , rischio d' estere sbalzalo dal min 
tmpiego. — 

Schiller allungava le labbra, ed avrei scotìi* 
messo, di’ ei pensava tra sèi— S’ io fossi 
soprintendente , non porterei la paura fino a 
quel grado ; uè il prendersi un- arbitrio cosi 
giustificato dal bisogno , e così innocuo alla 
monarchia, potrebbe mai riputarsi gran fallo. 

Quando fui solo , il mio cuore, da qual- 
che tempo incapace di profondo sentimento 
religioso , s’ intenerì e pregò. Era una pre- 
ghiera di benedizioni sul capo di Schiller; 
ed io soggiungeva a Dio: — Fa eh’ io di- 
sceroa pure negli altri qualche dote die loro 
ni’ affezioni ; io accetto luti’ r tormenti del 
carcere, ma deh, eh' io ami ! deb, liberarmi 
dal tormento d' odiare i miei simili ! 

A mezzanotte udii molli passi nel corri*, 
doio. Le chiavi stridono; la porta s’apre. E' 
il caporale con due guardie, per la visita. 

— Dov’ è il mio vecchio Schiller ì diss’ io 
eoo desideiio. Ei $’ era fermalo nel corridoio. 

— Soli qua , sou qua , rispose — 

ÌL venuto presso al tavolaccio, tornò a la- 
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starmi il polso* , chinandosi inquieto a guar- 
darmi, come uu padre sul letto del figliuolo 
infermo. 

— - Ed or che me ne ricordo, dimani è gio- 
vedì! borbottava egli, pur troppo giovedì l 

— E che volete dire con ciò ? v 

— Che il medico non suol venire, seriori 
♦e mattine del lunedì, del meicoldì e del ve- 
nerdì, e che dimani purtroppo non verrà. 

— Non v’ inquietate per ciò. * 

— Ch' io non m’ inquieti , elisio no n m 
inquieti! In tutta la città non si parla d'ai 
irò che dell'arrivo di lor signori : il me- 

dico nou può ignorarlo. Perchè diavolo non 
ha fatto lo sforzo straordinario di venire una 
volta di più f 

— Chi sa che non venga dimani, sebbene 
sia giovedì—. 

Il vecchio non disse altro ; ma mi serio 
la mano con forza bestiale, e quasi da stor- 
piarmi. Benché mi facesse male, u’ ebbi pia- 
cere. Simile al piacere che prova un inna- 
moralo se avviene che la sua diletta, bal- 
lando , gli pesti un p ede : griderebbe quasi 
dal dolore, ma, invece , le sorride, e s’esli* 
ina bealo. 

CAP O LXl. 

- ' 7 *• * 

La manina del giovedì, dopo una pessima 
notte, indebolito , rotte le ossa dalle tavole, 
fui preso da abbonante sudore. Venne la vi- 
sita. li sopriuteudeute aou y ’ era : sìqcoui e 
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quel)' ora gli era incomoda , ei veniva poi 
alquanto più laidi. ; : . 

Dissia bchiller:— ^Sentitecome sono inzup- 
palo di sudoie ; magia ini si raffredda sulle 
carni ; avrei bisogno subito di mular camicia, 
r — Nou si può ' gridò con voce brutale. — 

* Ma fece mi secrelamenle cenno cogli occhi 
colia mano. Usciti il caporale e le guar- 
ie, ei tornò a farmi un cenno, nell’ allo 
elle chiudeva la porta. 

poco appresso ricomparve , portandomi 
una delle sue camice , luuga due volle la 
mia persona. 

— Per lei , diss' egli , è un. po' lunga, ma 
or qui uou ne ho altre. 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome Ito 
portato allo Spielberg un baule pieno di 
biancheria , spero che non mi »i ricuserà 
f uso delle mie camice : abbiate la genti- 
lezza d* andare dal soprintendente a chie- 
dere una di quelle. 

—^Signore, non è permesso di lasciarle 
nulla della sua biancheria. Ogni sabbato le 
si darà una camicia della casa , come agli 
altri condannati. 

Onesto vecchio, dissi, voi vedete in 

che staio sono , è poco verisimile , eli’ io 
più esca vivo «li qui . non potrò mai ricom- 
pensarvi di nulla. 1 

— Vergogna, signore 1 sciamò, vergogna*. 
Parlare di ricompensa a dii non può reo* 
dere servigi 1 a chi appeua può impi€>Ui' e 
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furtivamente ad un infermo di che asciti, 
garsi il corpo grondante di sudore ! — 

Gettatami Sgarbatamente addosso la sua 
lunga camicia, se n'andò brontolando, e chiù* 
se la porta con uno strepilo da arrabbialo. 

Circa due ofe più tardi mi portò un tozze*’ 
di pan nero. 

— Questa, disse , è la porzione per due 
giorni. 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete 1 gli dissi. Siete in collera 
con me ? Ho pure accettata la camicia che 
ini favoriste. 

— Sono in collera col medico, il quale, 
benché oggi sia giovedì, potrebbe pur de* 
gnarsi di venire ! 

— * Pazienza I dissi. 

Io diceva « Pazienza ! » ma non trovava mo- 
do di giacer così sulle tavole , senza neppure 
uu guanciale: tutte le mie ossa doloravano. 

Alle ore ondici , mi fu portalo il pran- 
zo da un condannato , accompagnato da 
Schiller. Componevano il prauzo due pen- 
tolini di ferro , T uno contenente una pessi- 
ma minestra, l'altro legumi couditi con salsa 
tale , che il solo odore metteva schifo. 

Provai d' ingojare qualche cucchiajo di 
minestra ; non ini fu possibile. 

Schiller mi ripeteva. — Si faccia animo, 
procuri di avvezzarsi a questi cibi , altri- 
menti le accadrò , come è giù accaduto ad 
altri , di non mangiucchiare se non un pò- 
di paue , e morir quindi di languore. — 
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li- venerdì mattina , venne finalmente il 
dottor Bayer. Adi trovò febbre, m'ordinò 
uu pugliei iccio , ed insìstè perch'io fossi 
tratto di quel sotterraneo e trasportato al 
piano superiore. Non si poteva , non v’era 
luogo. Ma fattone relazione al conte Mitro- 
wscky , governatore delle due provincie , 
Moia via c Slesa, residente in Brunii, questi 
rispose che , stante la gravezza del mio ma- 
le , l’intento dii medico fosse eseguilo. 

Nella stanza che nti diedero, penetrava al* 
quanto di luce, ed arrampicandomi alle sbar- 
re dell’angusto fi oest ruolo, io vedeva la sotto- 
posta valle , un pezzo della citta di B<uim, un 
sobborgo con molli orliceli i , il cimitero il 
laghetto della Certosa, ed i selvosi coll> che 
ci divideuno da' famosi campi d' Austerlitz. 

Quella vista m' incantava. Oh quanto sarei 
«tato lieto , se avessi potuto dividerla eoa 
Maroucelii ! * 

CAPO LXII. 

e • » 

Ci si facevano intanle i vestiti da prigionie- 
ro. Di fi a cinque gioru», rni portarono il mio. 

Consisteva m un paio di pantaloni di ru- 
vido panno, a destra color grigio , a e sini- 
stra color cappuccino, un giustacuore di due 
colori egualmente collocali , ed un ghibel- 
lino di simili due colori . ma collocati ap- 
postameute , cioè il cappuccino a destra ed 
il grigi» « sinistra. Le calze era ho di grossa 
ìaua , la camicia di tela di stoppa piena di 
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pungenti stecchi, — un vero cilicio: al collo 
' una pezzuola di tela pari a quella delta ca- 
micia. Gli stivaletti erano di cuoio non tin* 
lo, allacciali. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri ai piedi, 
cioè una catena da una gamba all' àltra, i 
ceppi della quale furono fermali con chiodi 
che si ribadirono sopra un incudine. Il fab- 
bio che mi fece questa operazione, disse od 
* una guardia , credendo che io non capissi il 
tedesco:— Malato com'egli è, si poteva rispar- 
miargli questo giuoco; non passano due mesi, 
che r.angelo della morte viene à liberarlo. 

Mochte es seyn ! ( fosse pure I ) gli dis* 
io « battendogli co'la mano sulla spaila. — 

Il pover 1 uomo strabalzò e si contuse * poi 
disse : ~ . : ; , ' . " 

— Spero che non sarò profeta, e desidero 
eh 1 ella sia liberata da tult’ altro angelo. 

— Piuttosto che vivere così, non vi pare, 
gli risposi , che sia benvenuto anche quello 
della morte ? — 

Fece cenno di sì col capo, e se n' andò 
compassionandomi. - 

lo avrei veramente volentieri cessato di 
vivere , ma non era tentalo di suicidio. Con- 
fidava che la mia debolezza di polmoni fosse 
già lauto rovinosa da sbrigarmi presto. Così 

non piacque a Dio. La fatica, del viaggio 
- - • , s * . . >1 • . «P , 

m avea tatto assai male: li riposo mi diede 

qualche giovamento. 

Un istillile dopo che il fabbro era uscito, 
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io teii suonare il martello siili' incudine uel 
sotterraneo. Schiller era ancora nella mia 
stanza. 

-*-• Udite que’ colpi , gli. dissi.. Certo, si 
mettono i ferri al povaro Maroncelli. — 

£ ciò. dicendo, mi si serrò talmente il 
cuore , che 'vacillai . e se il buon vecchio 
non ni’ avesse sostenuto , io cadeva. Stetti 
piu di mezz' ora in uno stato. che parea sve- 
nimento , eppur noti era. Non potea parlare, 
ì miei polsi battevano appena , un sudor 
freddo Vh* inondava da capo a piedi , e ciò 
non ostante intendeva tutte le .parole di 
Schiller , ed avea vivissima la ricordanza 
del passato e la cognizione del presente.. 

• Il comando del sopramlendenie e la vi- 
gilanza delle guardie avean tenuto fino allora 
tutte le vicine carceri in silenzio. Tre o 
quattio volte io aveva inteso intuouarsi 
qualche cantilena italiana , ma tosto era 
soppressa dalle grida delle sentinelle. Ne 
avevamo parecchie sul terrapieno sottoposto 
alle nostre finestre , ed unii nel medesimo 
nostro corridoio , la quale andava continua- 
mente orecchiando alle porte e guardando’ 
agli sportelli , per proibire i rumori. 

Un giorno , Vr iso sera ( ogni volta che 
ci penso mi si rioniiovaiio i palpiti che al- 
lora mi si destarono ) le sentinelle per fe- 
lice caso furono meno attente , ed intesi 
spiegarsi e proseguirsi , con voce alquanto 
som inetta ma chiara , una cantilena , nella 
prigione contigua alia mia. 
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Or qual gioia , qual commozione m* in. 
vase ! 

M'alzai dal pagliericcio, tesi P orecchio* 
e quando ncque , proruppi in irresistibile 
pianto v 

— Chi sei, sventurato ? gridai , chi sei? 

• Dimmi il tuo nome: Io sono-Silvio Pellico* 

— O Silvio! gridò il vicino , io non tr 
conosco di persona , ma l'amo da gran 
tempo. Accostati alla finestra , e parliamoci 
a dispetto degli sgherri. — 

M' aggrappai alla finestra , egli mi disse 
il suo nome , e scambiammo qualche parola 
di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni , nativo di 
Fratta presso Rogivo , giovine di veulinove 
anni. *. , 

• Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose 
urla delle sentinelle ! Quella del corridoio 
picchiava forte col calcio dello schioppo , 
oia a IP uscio d’ Oroboni , ora al mio. Non 
volevamo , non potevamo obbedire , ma 
pure le maledizioni di quelle guard e erano 
tali, che cessammo, avvertendoci di ricomin- 
ciare quando le sentinelle fossero mutate. 

CAPO. LXIII. 

*• * . t 

Speravamo»— e così infatti accadde— che 
parlando più piano ci potremmo sentire, e 
che talvolta capilerebbetn sentinelle pietose, 
le quali fingerebbero di uon accorgersi del 
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nostro cicaleccio. A forza .d’esperimenti » 
imparammo uu. modo d'emettere la voce tanto 
dimetto, che baslave alle nostre orecchie, ed o 
sfuggiva alle altrui o si prestava ad essere dis- 
simulato Bufisi avveniva a quando, a quando# 
che avessimo ascoltatori d' udito piti lino , 
o che d dimenticassimo d’ essere decreti 
nella voce. Allora tornavano a toccarci urla, 
e picchiaiuenti agli usci , e , ciò eh’ era 
peggio , la collera del povero Schiller e del 
soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le 
cautele , cioè di parlare piuttosto in certi 
quarti d’ ora che in altri piuttosto quando 
v’ erano le tali guardie che quando v’erano 
le tali altre , e sempre con voce moderatis- 
sima. Sia eccellenza della uoslr’ arte , sia in 
altrui un' abitudine di condiscendenza che 
s’andava formando , finimmo per potere ogni 
giorno conversare assai , senza che alcun 
superiore più avesse quasi mai a garrirci. 

C’ legammo di tenera amicizia. Mj narrò 
la sua vita , gli narrai la, mia, le angosce e 
consolazioni dell* uno divenivano angosce e 
consolazioni dell’ altro. Oh di quanto confor- 
to ci eravamo a vicenda / Quante volle dopo 
una notte insonne, ciascuno di uoi andando 
il mattino alla finestra, e salutando l’amico, 
ed udendone le care parole, sentiva in core 
addolcirsi la mestizia e raddoppiarsi il corag- 
gio ! Uno era persuaso d’ essere utile ali’ al- 
tro, e questa ceitezza dettava una dolce ga~ 
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ra d 1 amabilità uè' pensieri , e quelcon tento 
che ha l'uomo, anche nella miseria, quau - 
do può giovate al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di con- 
tinuaz one , di schiarimenti, era uno sti- 
molo vitale . perenne all' intelligenza , alla 
menioria , alla fantasia , al cuore. 

A princip'o , ricordandomi di Giuliano , 
io diiUdava deila costanza di questo nuovo 
amico. Io pensava; — - (inora :non ci è acca- 
duto di trovarci discordi , da un giorno 
alt' altro posso' dispiacergli in alcuna cosa , 
ed ecco che ini mandeià alla malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le no- 
stre opinioni concordavano su tutti i punti 
essenziali. Se non che ad uu 1 anima nobile, 
ardente di generosi sensi , indomita dalla 
sventura , egli univa la più candita e piena 
fede del Cristianesimo , mentre questa in me 
da qualche tempo vacillava, e talora pa- 
reami affatto estinta. 

Ei combattevi i miei dubbi con giustissi- 
me riflessioni e con molto amore: io sentiva 
ch’egli avea ragione e gliela dava, ma i dubbi 
tornavano. Ciò avviene a lutti quelli che non 
hanno il Vangelo nel cuore, ed a tutti qaelli 
che odiano altrui , ed insuperbiscono di sè. 
La mente vede un istante il vero, ma sicco- 
me questo non le piace, lò discrede V istante 
appresso, sforzandosi di guardare altrove.} 
Oroboni era valentissimo a volgere le mia 
attenzione sui molivi che i’uoaio lu, «Tessere 
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indulgente verso i nemici. Io non gli par- 
lava di persona abborrita , eh' eioon pren- 
desse destramente a difenderla , e- non già 
solo colle parole , ma anche coll' esempio., 
Parecchi gli avean nociuto. Ei ne gemeva, 
.ma perdonava a lutti , e se poteva narrarmi 
qualche lodevole tratto d' alcuno di loro , 
lo facea volentieri. 

L'irritazione che mi dominava e mi reu- 
dea irreligioso dalla mia condanna in poi, du- 
rò ancora alcune settimane , indi cessò allat- 
to. La virtù d’ Orobotii m' aveva invagii no. 
Industriandomi di raggiungerla , mi misi al- 
meno Sulle sue tracce. Allorché potei di uuo- 
vo pregare sinceramente per lutti e non più 
odiare nessuuo , i dubbi sulla fede sgombra- 
rono : Ubi charitas et amor , Deus ibi est. 

CAPO LXIV. 

* * . . * 

Per dir vero , se la pena era severissima 
ed alla ad irritare, avevamo nello. stesso tem- 
po la rara sorte, che buoni fossero lutti co-' 
loro che vedevamo. Essi non potevano àl- 
leggerire la nostra condizione , se non coti 
benevole e rispettose maniere , ma questo 
erano usate da tutti. Se v’ era qualche ru- 
videzza nel vecchio iSchiller , quanto nou 
era compensata dalla nobiltà del suo cuoret 
Persino il miserabile Kunda (quel condanna- 
to che ci portava il pranzo , e Irte volte al 
guido V acqua ) voleva che ci accorgessimo 
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i li e c** compativa. Li cri spazzavo la stanza 
due volle. U settimana Una manina spaz.- 
zando , colse il momento che Schil-ler »’ era 
allontanato due passi dalla porla, e m’ nfler- 
e un pezzo di pan bianco. Non l'accettai, 
ma gli strinsi cordialmente la mano. Quella 
: trella di mano io commosse. Li mi disse In 
tallivo tedesco ( era polacco ) i — Signore , 
le si da ora cosi poco da mangiare , eh' ella 
sicuramente patisce la fame. — 

Assicurai di no , ma io assicurava T incre- 
dibile. 

Il medico vedendo che nessuno di noi po- 
lca mangiare quella qualità di cibi che ci avva- 
llo dato uè’ primi giorni, ci mise tutti a quel- 
lo che chiamano quarto di porzione , cioè al 
vitto dell' ospedale. Erano tre minestrine. leg- 
gerissime al giorno, un pezzettino d’ arrosto 
cf agnello da ingojarsi iti un boccone , e for- 
se tre once di pan bianco. Siccome lamia sa- 
lute s'andava facendo migliore , 1' appetito 
cresceva, e*quel quarto e ra veramenie trop- 
po poco. Provai di tornare al cibo de' sani , 
Ina non v’ era guadagno a fare , giacche di- 
gustava tanto eh' io non polpa mangiarlo* 
Convenne assolutamente eh' io m’ attenessi al 
quarto. Per più d' un anno conobbi quanto 
sia il tormento della fame. E questo tormento 
Io patirono con veemenza anche maggio- 
re alcuni de’ miei compagni, che essendo piti 
robusti' di me , erano avvezzi a nutrirsi più 
abbondantemente. So d’ alcuni di loro , clic 
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accettarono pane e da Schiller e dalle altre 
due guardie addette al nostro servizio, e 
perfino da quel buon uomo di Kunda. 

-—Per la citta si dice che a lor signori 
si dà poco da mangiare, mi disse una voi*, 
ta il barbiere, un giovinotto praticante del 
nostro chirurgo. ■ 

— E verissimo , risposi schiettamente.— 

Il seguente sabato (ei veniva ogui sabato) 
volle darmi di soppiatto una grossa pagnot- 
ta bianca. Schiller finse di non veder V of- 
ferta. Io , se avessi ascoltato lo stomaco , 1*. 
avrei accettata , ma stetti saldo a rifiutare, 
affinché quel povero giovine non fosse ten- 
tato di ripetere il dono ; il che alla lunga 
gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione , io ricusava le offer- 
te di Schiller. Più volle mi portò un pezzo di 
carne lessa , pregandomi che la mangiassi, e 
protestando che non gli costava niente , che 
gli era avanzala, che non sapra che farne , 
che 1' avrebbe davvero data ad altri, s’ io non 
la prendeva. Mi sarei gettato a divorarla , ma v 
s 1 io la prendeva, non avrebb’ egli avuto tut- 
ti i giorni il desiderio di daimi qualche cosa ? 

Solo due volte , eh’ ei mi recò un piatto di 
ciriege , e una volta alcune pere , la vista di 
quelle frulla mi affascinò irresistibilmente. 
Fui pentito d’ averle prese , appunto perchè 
d’ allora in poi non cessava più d' offrirmene. 

’ - ’ . . » * 

« 

1 1 
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CAPO LXV. » > . 

NV primi giorni fu stabili lo che ciascuno 
di noi avesse , due vo'te la (Settimana , un' 
ora di passeggio. .In seguilo questo sollievo 
fu dato un giorno s'i , uu g onio no J e più 
tardi ogni giorno, tranne 4e feste» 

Ciascuno era condono a passeggio separa* 
tatneuie , fra due guardie aventi schioppo in 
ispaila. lo che mi trovava alloggiato in capo 
del corridoio , passava , quando usciva, in- 
nanzi alle carceri di tutti i condannati di 
stato italiani , eccetto Maronqclli , il' quale 
unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio i mi sburravano lutti 
dallo sportello de' loto u-ci ; ma non mi era 
permesso di fermarmi a salutare nessuno. 

Si di'.ceudeva una scala , si traversava uu 
ampio cortile, e s andava sovra un terrapie- 
no situalo a mezzodì . donde vedeasi la citta 
di Brunii e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molli 
dei condannati comuni , che andavano o ve- 
nivano dai lavori, o passeggiavano in frotta 
conversando. Fra essi erano parecchi ladri ita- 
liani , che mi salutavano con gran rispetto , 
e diceauo tra loro : — • Non è un birbone co- 
me noi , eppure la sua prigionia è più dura 
cella nostra. 

Infatti essi aveano molto più liberta di me. 

lo udiva queste ed altre espressioni , e li 
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risalutava con cordialità. Uno di loro mi 
di*se una volta : •—!! suo saluto , signore, 
mi fa bene. Ella forse vede sulla mia liso- 
nomia qualche cosa che non è scelleratezza. 
Una passone infelice mi trasse a coni mettere 
un delitto ; ma , o signore , no , non scel- 
lerato ! — 

E proruppe iti lagrime.. Gli poi la ma* 
no , ma egli non me la potè stringere Le 
mie guaidie , non per malignità, ma per le 
Ì6trnzioui che aveano « lo respinsero. Non 
doveano lasciarmi avvicinare da chieehesi- 
fosse. Le parole che quei condannati mi di- 
rigevano /tìnge a no per lo pili di dirsele tra 
loro, e se i miei due soldati s’ accorammo 
che fossero a me rivolte, iutiroavauo slenxio.* 

Passavano anche per quel cortile uomini 
di varie condizioni^ està nei al castello , i 
quali venivano a visitare il soprintendente, 
il cappellano, o il sergente, o alcuno de' 
caporali. — Ecco uno «degl’ italiani , ecco 
uno degl' italiani 1 dicevi no sottovoce, li si 
f ridavano » gmrdarmij e p ii volle h intesi 
dire j si ti d« scp , credendo oh’ io non li ca- 
pissi ; — - Quel poveto signore non invecchie- 
rà , ha la morte sul volto. 

lo infatti , dopo essere dapprima miglio- 
ralo di salute , languiva per la scarsezza del 
nulriiiiptii'i 4 e nuove I* bini sovente- m' as- 
salivano Sieut < va a «trascinare la mia ca- 
t r»a fino al luo-u d«*l pn«segg*o . ** là mi 
gettava sulle erba , e vi sta va ni d'ti-'r >ameu* 

te finche f‘*sse fluita la mia ora. 

\ ’ 
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Slavano in piedi , o sedeano vicino a me 
le guardie , e ciarlavamo. Una d' esse , per 
nome Kral , era un boemo, che sebbene di 
famiglia contadina e povera, avea ricevuto 
una certa educazione, e se P era perfezio- 
nata quanto più avea potuto -, riflettendo con 
forte d scernimento su le cose del mondo e 
leggendo tutti i libri che gli capitavano al- 
le mani. Avea coguizioue di fUopfslock , di 
Wieland, di Goethe, di Schiller e dr molli 
altri buoni scrittori tedeschi. Ne sapea un* 
infinita di brani a memoria , e li dicea con 
intelligenza e con sentimento. L'altra guar- 
dia era uu polacco , per nome Kublizky , 
ignorante, ma rispettoso e cordiale- La lo- 
ro compagnia mi era assai cara. 

CAPO LXVI. 

Ad un'estremità di quel terrapieno erano 
le stanze del soprintendente ^ ali' altra estre- 
mità alloggiava un caporale con moglie ed 
un figliuolino. Quand 1 io vedeva alcuno u 
scire di quelle abitazioni , io m’ alzava , e m' 
avvicinava alla persona , o alle persone, che 
ivi comparivano, ed era colmato di dimo- 
strazioni di cortesia e di pietà. 

La moglie del soprintenderne era ammalala 
da lungo tempo, e deperiva lentamente. Si f.icea 
talvolta portare sopra un canapè all’ai u «per 
la. E indicibile quanto si couimovesse espri- 
mendomi la compassione che piovava per 
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lutti noi. Il suo sguardo era dolcissimo <* 
timido, e quantunque timido, s’ a iucca va 
jìi quando in quando con intensa interrogati- 
le fiducia allo sguardo di chi le parlava. 

lo Je dissi u u<j volta , ridendo ; — Sape- 
te signora , che somigliale alquanto a per- 
sona che mi fu cara ? 

Arrossi* e rispose conseria ed amabile sem* 
piena: — - Non vi dimenticate diniqr»» di me, 
quando >.irò u.oil.i, pi gaie pei htpn.ver • ani 
ma •ma. e pei hgliuoliui che -lascio sull 1 (ti ra. 

Da quel giorno m poi , non potè pii» 
uscire dei letto : non I > vidi pi'u. La ugni au- 
rora alcuni mesi , poi ruoi't, 

Ella aveo Egli , belli come amorini , ed 
uno ancor lattante. La sventurata abbrac- 
ciavah spesso in mia presenza, e diceva — 
Chi sa qual donna diventerà lor madie 
dopo di me I Chiunque sui (lessa, d Signo- 
re le dia visceie di in.»dre , anche pe’ tìgli 
non uati da lei ! — - b piangeva 

Mille volte mi »on . ricordalo di quel su» 
piego t di quelle lagrime. 

Quaud* ella non er.i pili , io abbracciava 
talvolta que’ fanciulli, e m r intrùeiiva , e ri- 
peteva quel prego materno E pensava alla 
madie mia , ed agli ardenti yol» cheti suo 
amantissimo cuore alzava senza dubbio per 
ni r e co-u singhiozzi io -clamava : — Oh piu 
lei ice quella madre ciie , moiendo abbando- 
na figliuoli inadulu,di qutlla die d« ouvet- 

cuuiubnile cuie,»e li v — 

/ •— * • * 
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Due buone vecchie solevano essere con 
quei' fauciul li : una era la madre del soprin- 
tendente , r altra la zia. Vollero sapere tul- 
U la mia storia , ed io loro la raccontai in 
compendio. 

— Quanto siamo infelici diceano coll’ es- 
pressione del piu vero dolore , di nori po 
lei'vi giovare in nulla / Ma siate certo che 
pregheremo per voi, e che se un giorno 
viene la vostra grazia , sara una festa per 
tutta la nostra famiglia. — . 

*' La prima di esse , eh’ era quella di’ io ve- 
dea più soveule, possedeva una dolce, stra- 
ordinaria eloquenza nel dar consolazioni. Io 
le ascoltava con Oliale gradiludins , e mi 
si fermavano nel cuoi e. 

Dicea cose, eh' iosapea già , e mi colpi- 
vano come cose nuovo : — Che la sventura 
non degrada V uomo , s’ ei non è dappoco, 
ma anzi lo' sublima , — che , se potessimo 
entrare ne’ giudizi di Dio , vedremmo essere, 
molte volte , più da compiangersi i vincilo 
n elle i vinti , gli 'esultanti che i mesti, i 
doviziosi che gli spogliali di tutto ; — che 
l’amicizia particolare mostrata dall’ uomo* 
Dio per gli sventurati è un gran fatto , — 
che dobbiamo gloriarci della croce , dopo 
che fu. portata da omeri divini. 

Ebbene , quelle due buone vecchie, eh’ io 
vedea tanto volentieri , dovettero in breve, 
per ragioni di famiglia, partire dallo Spiel - 
berg ) i iìgi'.uoiiai cessarono anche di yeAÌre 
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sul terrapieno* Quanto queste perdite m' af- 
fissero ! 

CAPO LXVII. 

L 1 incomodo della catena a* piedi, toglien- 
domi di dormite, contribuiva a rovinar 
mi la salute. Schiller voleva ch’io reclamas- 
si , e pretendeva che il medico fosse in do- 
vere di farmela levare. 

9 

Per un poco non 1* ascoltai , poi cedetti 
al consig'io, e dissi al medico, che per riacqui- 
stare il benefìcio del sonno , io lo pregava di 
iarmi scatenare, almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse , non giungere ancora a 
tal grado le mie febbri , eh’ ei potesse ap- 
pagarmi , ed essere necessario , eh’ io m’ av- 
vezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò , ed ebbi rabbia cT 
aver fatto quell’ inutile dimanda. 

— Ecco ciò che guadagnai a seguire il vo- 
stro insistente consiglio, dissi a Schiller. — 

Conviene che gli dicessi queste parole as- 
sai sgarbatamente: quei ruvido buon uomo 
se ne «offese. 

— A lei spiace , gridò , d’ essersi esposta 
ad un rifiuto , e a me spiace eh’ ella sia me- 
co superba 1 «— 

Poi continuò a una iuuga predica: I su- 

perbi fanno consistere la loro grandezza io» 
non esporsi a rifiuti, in non accettare offerte, 
in vergoguare di mille inezie Alle eseleynf 
tulle asinate/ vana grandezza / ignoranza dei- 
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la vera d ignita! £ la vera dignità sfV, ir» gran 
parie , io vergognare soJtaulo dèlie male 
azioni 1 

Disse , ùsci ). e fece un frae.*$>o infernale 
colle chiavi. 

Kinjasi sbalordii©. — - Eppure, quella, roz- 
za schiettezza , dissi , ini piace. M'goiga dui 
cuore come le sue olici le, come 1 suoi con- 
sigli, come il suo compianto. E non mi 
predicò egli il vero? A (piante debolezze 
non do io il nome di dignità , menile non 
sono al*ro che superbia ? 

All'ora di pranzo , Schiller lasciò che il 
condannato Kunda portasse dentro 1 pentoli 
ni e l'acqua, e si fermò sulla porta. Lo chiamai. 

- — Non ho tempo , ~ rispose asciutto 
asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, venni a lui , egli 
dissi : — Se volete che il mangiare uh faccia 
buon prò non mi fate quel brullo celio. 

— E qual cello ho a fare ? dimandò ras- 
serenandosi. ' , 

— D’ uomo allegro , d’ amico , risposi. 

— Viva l’allegria ! sciamò. E se ,»perchè 
il mangiare le faccia buon prò, vuole anche 
vedermi ballare , eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e 
lunghe pertiche si piacevolmeute , che scop- 
pia» dalle risa, lo ridea ed aveail cuore con» • 
mosso. • 
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CAPO LXVIII. . 

‘Una sera. Oroboni ed io stavamo alla fi- 
nestra t e ci dolevamo a vicenda d’ essere 
aliamati. Alzammo alquando la voce, e le 
sentinelle gridarono. Il soprintendente , che 
per mala ventura passava da quella parte, 
si credette in dovere di far chiamare Schil- 
ler , di ritnpognarlo fieramente , che non 
vigilasse meglio a tenerci in silenzio. 

Schiller venne con grand* ira a lagnarsene 
da me , e m’ intimò di non parlar più mai 
dalla finestra. Voleva ch’io glielo promettessi. 
< No , risposi , non ve Io voglio promettere. 

No der tevfel ! der tevfel \ gridò , a me 
sVha a dire , non voglio ! a me che ricevo 
una maledetta strapazzata per causa di lei/ 

— M’ incresce, caro Schiller , della stra- 
pazzata che avete ricevuta, me n’ incresce 
davvero ; ma non voglio' promettere ciò che 
sento che non manterrei. 

* — E perchè non lo manterrebbe ? 

— Perchè non potrei ; perchè la solitu- 
dine continua è tormento sì crudele per me, 
che non resisterò mai al bisogno di mettere 
qualche voce da’ polmoni ^ d’ invitare il mio 
vici.no a rispondermi. E se il vicino taces- 
se , volgerei la parola alle sbarre della mia 
finestra , alle colline che mi stanno in fac- 
cia , agli uccelli che volano. • - 

— Der leufel I e non mi vuol promettere? 
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— ■ No , no, no ! sciamai. 

Celiò a terra il romoroso mazzo delle chia- 
vi , e ripetè — — Der teufel ! der leufel ! — 
lodi proruppe abbracciandomi ; 

— Ebbene , ho io a cessare d' essere uo- 
mo per quella canaglia di chiavi ? Ella è uni 
signor come va , éd ho gusto che non mi 
voglia promettere ciò che qqo fiiauieittbbe. 
Farei lo stesso anch’ io. — 

Raccolsi le Chiavi e gliele diedi. 

— - Queste chiayi , gli dissi, ..non son poi 
tanto ganaglia , poiché noa possono , d’ uu 
onesto caporale qual siete , fare un malvagio 
sgherro, 

— E se credessi che potessero, f^r tanto, 
rispose, le porterei a’ miei superiori, e di- 
rei : se non mi vogliano dare altro pane che 
quello del carnefice , . andrò a dimandare 
V elemosina. 

Trasse di tasca il fazzoletto , s' asciugò, gli 
occhi , poi li tenne alzati , giugpeiido le ina- 
ni, in atto di preghiera. Io giunsi le mie , e 
pregai al pari di lui in silenzio. T'i Capiva 
che io facea voli per esso , com’ io capiva 
eh 1 ei ne facea per ine. 

Andando via , ini disse sotto voce ; Quan- 
do ella conversa col come .Oroboni r parli 
sommesso più che pnò. Farà cosi due be- 
ni : uno di risparmiarmi le grida del signor 
soprintendente , l 1 altro di non far forse ca- 
pire qualche discorso . . ... . debbo dirlo 
qualche discorso che, riferito, irritasse sem- 
pre più chi può punire. — 
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IL’ assicurai che dalle nostre labbra nou 
usciva mai parola, che, riferita a chicchesiu, 
potesse offendere. 

Non avevamo infatti d’uopo d' avverti* 
mentì , per esser cauti. Due prigionieri che 
v« ngono a comunicazione tra loro, sanno 
benissimo crearsi un gergo , col qnele dir 
tutto , senza essere capiti da qualsiasi ascol- 
tatore. . - _ 

CAPO LXIX. 

r 

Io tornava un mattine dal passeggio: era 
il 7 d' agosto. - La porta del carcere di Oro- 
boni stava aperta, e dentro eravi Schiller, 
il quale non mi aveva inteso venire. Le mie 
guardie Vogliono avanzare il passo, per chiu- 
dere quella porta, lo le prevengo , mi vf 
slancio , ed eccomi nelle braccia d’Oi oboni. 

SelnUer fu sbalordito ; disse I — ; Der leu * 
fel , der tevfel \ — e alzò il dito per mi- 
nacciarmi. JVJ a gli occhi gli s’ empirono di 
lagrime, e gridò singhiozzando: — O mio 
Dio , fate misericordia a :questi poveri gio- 
vani ed a- me i. ed a tulli gl’ infelici , voi 
che foste anche tanto infelice sulla terra'— 

Le due guardie piangevano pure. La sen- 
tinella del corridoio , ivi accorsa, piangeva 
aoch’ essa. Oroboni mi diceva : — Silvio , 
Silvio, quest’ è uno de’ più cari giorni della 
mia vita ! — Io noti so che gli dicessi ; era 
fuor di me dalla gioja e dalla tenerezza. 

Quaudo Schiller ci cougiuiò di separarsi 
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e fu forza obbedirgli , Oroboni proruppe io 
piantò dirottissimo , é disse 

— Ci rivedremo noi mai più sulla* terra 
E non lo rividi mai piu 1 Alcuni mesi 
dopo, la sua stanza era vota , ed Orobòni 
giaceva in quel cimiteri© eh 1 io aveva di- 
nanzi alla mia finestra 1 • 

Dacché ci eravamo veduti quell’ istante, ' 
pareva che ci amassirpo anche più dolce* 
mente , più fortemente di prima , pareva 
che ci fossimo a vicenda più necessarii. 

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto,- 
ma pallido e di misera salute. 1 soli occhi 
erano pieni di vita. Il mio affetto per lui ve- 
niva aumentato dalla pietà che la sua magrez* 
za ed il suo pallore nT ispiravano. La stessa 
cosa provava egli per me. Ambi sentivamo 
quanto fosse verisimde , che ad uno di noi 
toccasse, d’ essere presto superstite all’ altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò, lo non 
faceva altro che gemere e pregare per lui. 
Dopo alcune febbri racquietò un poco di 
forza , e potè tornare ai colloqui amiche- 
voli. Oh come 1’ udire di nuovo il suono 
della sua voce mi consolava ! •• 

— Non ingannarti , diceami egli, sarà per 
poco tempo. Abbi la' virtù d’ apparecchiarti 
alla mia perdita , ispirarmi coraggio col tao 
coraggio.— 

In que’ giorni si volle dare il bianco alle 
pareti delle nostre carceri * e ci trasportarono 
Irattauto ne’ sotterranei.- Disgraziatamente 

Vi 
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in quell 1 intervallo non fummo posti in luo- 
ghi vicini. Schiller mi diceva che Oroboai 
stava bene , ma io dubitava che non volesse 
dirmi il verone temeva che la salute già s\ 
debole di questo deteriorasse in que'sollerranei 

Avessi almeno 8vulo la fortuna d' esser 
vicino in q urli’ occasione al mio caro Ma- 
roncelli / Udii per altio la voce di questo. 
Cantando ci salutammo , a dispetto de' gar- 
riti delle guardie. 

. Venne in quel tempo a vederci il proto- 
medico di Bruno , mandato forse in conse- 
guenza delle relazioni che il soprintendente 
faceva a Vienna , sull’ estrema debolezza « 
cui tanta scarsità di cibo ci aveva tatti 
ridotti, ovvero perchè allora regnava nelle 
carceri uuo scorbuto molto epidemico. 

Non sapendo io il perchè di questa visita, 
m' immaginai che fosse per nuova malattia 
d’ Oroboni. Il timore di perderlo mi dava 
una inquietudine indicibile. Fui allora preso 
da forte melanconia e da desiderio di roo- 
r ire. n P fusiere, del suicidio tornava a pre- 
sen tarmisi, lo lo combatteva , ma era come 
un viaggiatore spossato che mentre dice a 
se stesso. — È nno dovere d’andar sino alla 
metà — si sente un bisogno prepotente di 
gettarsi a terra e riposare. 

M’ era stato detto che, non avea guari, in 
nno di que 1 tenebrosi covili, un vecchio boe- 
mo »’ era ucciso, spaccandosi la testa alle pa- 
reti. Io non jote* cacciare dalla fantasia la 
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tentazione d’ imitarlo. Non so se il mio de- 
lirio non sarebbe giunta a quel segno , ove 
tino sbocco di «angue dal petto non m‘ aves- 
se fatto credere vicina la mia morte. Rin- 
graziai Diodi volermi esso uccidere in que- 
sto modo , risparmiandomi un atto di di- 
sperazione Che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello 
sbocco di sangue alleggerì i miei mal*. Intan- 
to fui riportato nel carcere superiore, e quel-' 
la maggior luce , e la racquistata vicinanza 
d’ Oroboni mi riaffezionarono alla vita. 

*. * • # • 

< CAPO LXX. 

* Gli confidai la tremenda melanconia ch’io 
avea provato , diviso da lui , ed egli mi 
disse aver dovuto egualmente combattere il 
pensiero del suicidio. I 

— Profittiamo, diceva egli , del poco tem- 
po che di nuovo c’ è dato , per confortarci 
.*» vicenda colla religione. Parliamo'di Dio: 
eccitiamoci 'ad amarlo , ci sovvenga ch’egli 
è la giustiziti , là sapienza, la bontà, la bel- 
lezza , eh’ egli è tutto ciò che d’ ottimo va- 
gheggiamo sempre. Io ti dico davvero che 
la motte non è lontana da me. Ti sarò grato 
eternamente , se contribuirai a rendermi in 
questi ultimi giorni tanto religioso , quanto 
avrei dovuto essere tutta la vita. 

Ed i nostri discorsi uon'volgeauo più sovr* 
altro che sulla filosofia cristiana, e su para- 
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goni d* q»ie*t;i colle meschinità della «en>ua< 

I litica. Amili esultavamo d scorgere lauta 
coii'Oinnz i tra il crist-anes ino e la ngiooe, 
ambi nel confronto delle diverse comuu oui 
evangeliche vedevamo , essere la sol.i catto- 
lica quella che può veramente resistere alia 
etilica , e l.t dottrina della comunione cat- 
tolica consistere in dogmi purissimi ed in 
purissima morale,, e non in miseri sovrap- 
più prodotti dall' umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile, ritor- 
nassimo nella società, dict^a Oioboni .sarem- 
mo noi coù pusillanimi da non confessare il 
Vangelo? da penderci soggezione. se alcu- 
no immaginerà che la prigione abbia inde- 
bolito i nostri animi , e eli** per imbecillità 
siamo divenuti più fermi nella ere ienz * ’ 

* -—Oroboni mio, gli dissi , la tua dimanda 
mi svela la tua risposta 9 e questa è anche 
la mia. La somma delle viltà è d’ essere 
schiavo de' giudizi altrui , quando bassi le 
persuasione che sono falsi. Non credo che 

tal viltà uè tu» uè io, I' avremmo mai.— 

* * 

In quelle eduzioni di cuoie com.nissi una 
colpa, lo avea giurato a Giuliano di uon 
confidar mai ad alcuno , palesando il suo 
vero nome , le relazioni di' erano state ira 
noi. Le narrai ad Oroboui, dicendogli: — Nel 
mondo non mi sfuggirebbe mai dal labbro 
cosa simile, ma qui siamo nel sepolcro , e se 
anche tu ne uscissi, so che posso fidarmi di te. 
‘ Quell* onestissiia 1 anima taceva. 

A 
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— Perchè non mi rispondi? gli dissi.— 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della 
violazione del segreto. Il suo rimprovero era 
giusto. Niuna amicizia , p»r quanto intima 
ella sia , per quanto fortificata da virtù , 
non può autouzzare a tal violazione. 

Ma poiché questa ima colpa era avvenuta, 
Oroboni me uè derivò un bene. Egli avea 
conosciuto Giuliano, e sapea parecchi tratti 
onorevoli della sua vita. Me li raccontò, e 
dicea: — Quell’ uomo ha operato sì spesso 
da cristiano, che non può portare il suo fu- 
rore anti religioso litio alla tomba. Speriamo, 
speriamo così ! E tu bada , Silvio , a per- 
donargli di cuore i suoi mali umori, e prega 
per lui 1 * 

Le sue parole mi erano sacre. 

CAPO LXXL 

Le conversazioni di cui parlo, quali con 
Oroboni , quali con Sch'ller o altri occu< 
pavano tuttavia poca parie delle ime lunghe 
ventiquattro ore della giornata e non rade 
erano le volte che niuna conversazione riu- 
sciva possibile col primo. 

-Che faceva io in (anta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que’gor- 
ni. Io m’alzava sempre all’ alba, esalilo ir» 
capo del tavolaccio, m’ aggrappava alle sbar- 
re della finestra, e diceva le orazioni. Orobo- 
ni già era alla sua finestrate non lardava di 
venirvi. Ci salutavamo, e l'ano e l'altro con * 
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. firmava tacitamente i suoi pensieri a Dio. 
Quanto erano orrib li i nostri covili, altret- 
tanto era bello Io spettacolo esterno per noi. 
Quel cielo, quella campagna, quel lontano 
muoversi di creature nella valle , quelle vo- 
ci delle villanelle , quelle risa , que’ canti ai 
esilaravano , ci faceano piti cararneuie sentile 
la presenza di Colui eh’ è magnifico nella sua 
bontà, e del quale avevamo tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. 
Queste davano un'occhiata alla stanza per 
vedere se tutto era in ordine , ed osservava* 
no la mia catena, anello per anello, a fio# 
d'assicurarsi che qualche occidente o qualche 
malizia non l'avesse spezzata; o piuttosto 
( dacché spezzar la catena era impossibile ) 
faceasi questa ispezione per obbedire fedel- 
mente alle prescrizioni d> disciplina. S’ era 
giorno che veoisse il medico, Schiller diman* 
dava sa si voleva parlargli , e preudea nota. 

P'nito ingioi no delle nostre carceri, tornava 
Schiller ed accompagnava K.uuda , il quale 
avea P ufficio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la 
cofezione. Questa era un mezzo pentolino 
di broda rossiccia , con tre sottilissime fet- 
tine di pane , io mangiava quel pane e non 
bevea la broda. 

Dopo ciò mi ponea a studiare, lYIaroncelli 
avea portato d' Italia molli libri, e lutti i 
nostri compagni ne aveano pure portati- chi 
più , chi meno. Tutto insieme forma, va una 
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buona bìbliotechina. Speravamo inoltre di 
poterla aumentare coll’ uso de' nostri denari. 
Mon era aitcoi venuta alcuna risposta del- 
1* Imperatore sul permesso che diin.- ndavamo 
di leggere i nostri libri ed acquistarne altri, 
ma intanto il governatore di Bruuu ci con- 
cedeva provvisoriamente , di tenere ciascun 
di noi due libri presso di sè , da cangiarsi 
ogni volta che volessimo. Verso le nove , 
veniva «1 sopraintendente , e se il mtdtco 
era stato chiesto , ei 1* accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavano quindi 
per lo studio , fino alle undici , eh' era 
T ora del pranzo. 

Fino al ti amento non avea piu visite, e 
tornava a studiare. Allora Schiller e Knnda 
venivano per mutarmi V acqua, ed un istante 
appresso, veniva il soprainiendenle con &l> 
cune guardie , per l'ispezione vespertina a 
tutta la stanza ed a' miei ferri. 

In una delle ore della gioinata , or avanti 
ni dopo il pipnzo , a beneplacito delle guat- 
tite . era vi il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina , 
Oroboni ed io ci mettevamo a conversare, e 
quelli solevano essere i colloquii più lunghi. 
Gli «traoidinarii avvenivano di mattina, od 
appena pranzato, ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pieto- 
se.* che ci diceapo: r-Un p«.’ più piano signo- 
ri, altrimenti jl castigo cadrà su di noi. — 

» Altre volte tingevano di t no r».q • *•! 
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parlassimo, poi vedendo spumare il sergente, 
ci pregavano di lacere finche questo fosse 
pallilo ; ed appena partilo esso , diceano: — 
Signori patroni , adesso potete , ma piano 
pià che star possibile. — • 

Talora alcuni di que’soldati si fecero ardili, 
sino a dialogare cou noi , sodisfare alle no- 
stre diinande, e darci qualche notizia dTtali^, 

A certi discorsi non rispondevamo se non 
pregandoli di tacere. Era naturale che dubi- 
tassimo , se fossero tutte espansioni di cuori 
schietti, ovvero artifizj , a fine di tcrutare i 
nostri animi. Nondimeno inclino mollo piu 
a credere che quella gente parlasse cou sin- 
cerità. 

CAPO LXXII. 

v t 

Una sera avevamo sentinelle benignissime, 
e quindi Oroboni ed io non ci davamo la 
pena di comprimere la voce , Maroncelli nel 
suo sotterraneo, arrampicatosi alla finestra, 
ci udì e distinse la voce mia. Non potè fre- 
narsi ; mi salutò cantando. Mi chiedea co- 
ni’ io stava , e m’ esprimea colle piu tenere 
parole il suo rincrescimento di non avere 
ancora ottenuto che fossimo messi insiemp» 

. Questa grazia . P aveva io pure dimandata, 
ma nè il sopraintendente di Spielberg , nè 
il governatore di Bruno , aveano 1’ arbitrio 
di concederla. La nostra vicendevole bratta 
era stata significata all’ Imperatore > e niuna 
risposta erano fin allora venuta. . _ 
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Olire quella volta che ci salutammo caq * 
taudo ne’ sotterranei ,'io avea iuteso parec- 
chie volte dal piano superiore le sue cantile- 
ne, ma senza capire le parole , ed appena po* 
chi istauti, perchè noi lasciavano proseguire. 

Ofa alzò mollo più la voce , non fu cosi 
presto interrotto , é capii lutto. Non y’ ha 
termini per dire l’ernozioui che provai. 

Grli risposi, e continuammo il dialogo, circa 
an nuario d* ora: Finalmente si mutarono le 
sentinelle sul terrapieno, e quelle che vennero 
ai >11 furono compiacenti. Ben ci disponeva- 
mo appigliate il cauto, uia furiose grida «'al- 
iarono a maledirci , e convenne rispettarle. 

10 mi rappresentava Marqucelli giacente 
<|a si luongo’ tempo io quel carcere tanto 
peggiore del mio , m' immaginava la tristezza 
qhe jvi dpvea sovente opprimerlo ed il danno 
che la sua salute ne patirebbe, e profonda 
Angoscia m 1 opprimeva. 

Potei alfine piangere , ma il pianto non 
mi sollevò, prese un grave dolqr di capo, 
cdu 1 febbre violenta. Non mi reggeva iq 
piedi v mi buttai sul pagliericcio La con- 
vulsione crebbe il petto dolearqi con erri- 
Itile spasimo. Credetti qucjla notte morire. 

11 dì seguente , la febbre era cessata, e col 
petto stava meglio, ma pnreami d' aver fuo- 
co nel cervello , e appena polea muovere il 
capo senza che vi si destassero atroci dolori. 

Dissi a4 Oroboni il mio stato. Egli puf* 
si sentiva -più male del solilo. 
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Antico , diss’egli , non è lontano il 
giorno , die uno di noi due non potrà più 
venire alla finestra. Ogni volto che ci sa- 
lutiamo può essere 1* ultima. Teniamoci 
dunque pronti P uno e l’altro si a morire > 
si a sopravvivere all’ amico. — 

La sua voce era intenerita \ io non potea 
rispondergli. .Stemmo un istante io silenzio, 
indi ei riprese : 

— Te beato, che sai il iedescol Potrai alme- 
no confi «salii / lo ho dimandalo un prete che 
sapp'a l italiano: mi dissero che non v’è. Ma 
Dio vede il imo desiderio , e dacché rni sono 
,c« iifess.ito a Venezia, in verità mi pare di non 
a>er p'L nulla clie ni’ aggravi la coscienza. 

— lo invece, a Venezia, mi confessai , gli 
d« ssi, eoo annuo pieno di rancore, e feci peg- 
giorile se avessi ricusato i sacrementi. Ma se 
«.ra mi si concede un prete , l’ assicuro che 
mi confes>eiò di cuore é perdonando a tutti. 

— Il cielo ti benedica l sdamò , lu mi dai 
una grande consolazione. Facciamo , si , 
facciamo il possibile entrambi , per essere 
« ter ii amen «e uniti nella felicità, come lo 
fummo in questi giorni di sventura ! — 

Il giorno appresso P aspettai alla finestra 
e non venne. Seppi da Schiller di’ egli era. 
ammalato gra Vilmente. 

Otto o dieci giorni dopo, egli Stava me- 
glio è ton ò a salutarmi, lo dolorava, ma 
mi sostino. Parecchi mesi passarono sì per 
1 ù i , die } er n>f , in queste alternative di 
jp.egiio e di peggio. 



Digilized by Google 




J0O 



CAPO LXXIII. 

Potei reggi re lino al giorno undici di 
gennaio 1823. La mattina m’alzai cou mal 
di capo non forte , ma con disposizione al 
deliquio. Mi urinavano ie gambe, e sten- 
tava a trarre il fiato. 

Anche Orobon* , da due o tre giorni., stava 
, e non a* alzava. 

Mi portano la minestra , ne gusto appena 
un cucchiaio , poi cado privo di sensi. Qual- 
che tempo dopo la seutinella del corridoio 
guardò per accuieute dallo sportello, veden- 
domi giacente a terra , col pemolino rove- 
scialo accanto a me , mi ciedetle morto, e 
dilaniò Sch'IIer. 

Venne anche il soprintendente ; fi chia- 
mato subito il medico, mi misero a letto. 

11 medico disse ch’io era in pericoli , e mi 
fece levare i ferri. Mi ordinò non so qua! cor- 
diale, ma lo stomaco non poteva lilener nulla. 
Il dolor di capo cresceva terribilmente. 

, Fu fatta immi diala illazione al governa- 
tore , il quale spedii un corriere a Vienna 
per sapere come io dovessi essere trattalo. 
Si rispose che non mi ponesseio nell’ ini» 1 - 
mena , ma che mi servissero nel carcere colla 
stessa diligenza che se lussi nell’ iuftì mer a. 
Di più autorizzavasi il soprintendente a tor- 
nirmi brodi e minestre della sua cucina ^ 
buche dumva la giaytzza dei utale. 
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Quest’ ultimo provvedimento mi fu a prin- 
cipio inutile : niua cibo , niuna bevanda mi 
passava. Peggiorai per tutta una settimana, 
e delirava giorno e notte. 

Kral e Kubitzky mi furono dati per in- 
fermieri ; ambi mi servivano con amore. 

> "• Ogni volta eh’ io era alquanto in senno, 
K.ru 1 mi ripete va : 

— Abbia fiducia in Dio j Dio solo è buono. 

— Pregale per me , dicevagii io , non ciré 
mi risani, ma che accetti le mie sventure e 
la mia motte in espiazione dei miei peccali .— 

Mi suggerì di chiedere i sacramenti. 

— Se uon li chiesi, risposi, attribuitelo 
alla debolezza della mia testa $ ma sarà per 
me gr.m conforto il riceverli. 

K.i al riferì le mie parole al soprintendente, 
e fu fatto venire il cappellano delle carceri. 

Mi coufessai , comunicai , e presi 1* olio 
Salito. Fui conteulo di quei sacerdote. Si chia- 
mava Sturai. Le rilLasioui che mi fece sulla 
giustizia di D«o , sull’ ingiustizia degli uo- 
mini , sul dolere del perdono , sulle vanita 
di tutte le cose del mondo , non erano tri- 
vialità : avevano 1’ impronta d’ uu intelletto 
elevato e colto , d’ uu àenlimeulo caldo di 

vero amore di Dio e del prossimo. 

* « 

CAPO LXXIV. 

« . I * 

Lo sforzo d’attenzione che feci per ricevere* 
sembrò esaurire la mia vitali^* 

9 v 
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la , ma invece gioyommi gettandomi in uq 
letargo di parecchi? qre che mi riposò. 

Mi desia» alquanto sollevato. e yedendo 
'* Schiller e Rial vicini a me , p,ie»i l e 
mani e li ringraziai delle loro. cure. 

Schiller mi disse : — • 1’ occhio mio è eser- 
citato a veder malati : scommetterei ch'ella 
pori muore. 

— Nou parvi di farmi un cattivo prono- 
stico ? diss' io. 

— No, rispose j le miserie della vita sono 
graudi , è vero ina chi le sopporta coti no- 
biltà d’animo e con umiltà, ci guadagna 
sempre vivendo. — - 

Poi soggiunse : — S’ella vive, spero che 
avrà fra qualche giorno una grnu consola- 
zione. Ella ha dimauJalo di vedere il signor 
M aroncelli V 

— Taute volte ho ciò dimandalo » 
iovano , non ardisco piu sperarlo.. 

— -Speri, speri, signore/ e ripeta la dimanda. 

La ripetei infatti quel giorno il soprin- 
tendente disse parimente eh’ io doveva spe- 
rare , e soggiunse essere verosimile , che non 
solo Maroucelli potesse vedermi , ina che 
mi fosse dato per infermiere, ed in appresso, 
per indivisibile compagno. 

Siccome , quanti eravamo prigionieri di 
Slato, avevamo più o meno luti; la salute 
rovinata, il governatore a vea chiesto a Vienua 
> che potessimo esser messi tutti a due a du$, 
«finché uno servisse d’ ajuto all’ altro. 
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lo aveva anche dimandalo la grazia «li 
sC<*ive| > e un ulliruo addio, alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana, la 
paia nialaltia ebbe una crisi, ed il pencolo, 
si dileguò. 

Cominciava ad aliarmi . quando un matti- 
lo s’ apre la porta , e vedo mirar festosi il 
soprintendente , Schjiler ed il medico. Il pri- 
mo corre a ine, e mi d ee : — - A bb amo ù 
permesso di darle p» r compagno Mai oncelh^ 
e di lasciatie scrivere una le itera a' parenti. 

La gioia ini tolse il «espiro, ed il poveu* 
soprintenderne, che, per impeto d- buon 
cuore , aveva maucato di prudenza , mi cre- 
dette perduto. 

Quando racquistai i sensi , e mi sovveuue 
dell’ annuncio udito , pregai che non mi 
lardasse un tanto bene. Il medico consenti 
e Al aroncelli fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello / — Tu vivi? 
sciamavamo a vicenda. Oli amico I oh fra- 
tello ! che giorno felice c’ è ancora toccala 
d> vedere ! Dio ne sia benedetto t 

Ma la nostra gioia ch'era immensa, con- 
giuugeasi ad una immensa compassione. Ma- 
joncelli doveva esser meno colpito di me , 
trovandomi cosi deperito, come io eru: eisa- 
pea qual grave malattia avessi fatto. Ma io , 
anche pensando che avesse patito, non me lo 
immaginava così diverso da quel di prima. 
Egli era appena riconoscibile. Quelle sem- 
bianze , gì a si belle, si florida , erano cousu* 
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ritrite da! dolore , dalla fame, dall 1 aria cat- 
tiva del tenebroso suo carcere 1 

Tuttavia il vederci, T udirci , Tessere 
finalmente indivisi ci confortava. Oli quante 
cose avemmo a comunicarci, a ricordare, .a 
ripeterci! Quanta soavità nei compianto! 
quanta armonia in tutte le idee ! Qua) con* 
lentezza di trovarci d 1 accordo in. l'alto di 
religione, d'odiare ben>'i T uno e T altro 
T ignoranza e la barbarie, ma di non odiare 
alcun uomo , e di commiserare gli ignoranti 
ed i barbari , e pregare per loro 1 

CAPO LXXV. 

Mi fu portalo uu foglio di carta ed il 
Calamaio, affinoli' io scrivessi a' pai eoli. 

Siccome propriamente la permissione erasi 
data ad un moribondo, che intendea di voi* 
gere alla famiglia T ultimo addio, io lemcv a 
die la mia lettera , essendo ora d 1 altro te- 
nute , più non venisse spedita. Mi limitai a 
piegare colla più grande tenerezza genitori* 
fratelli e sorelle, che si rassegnassero alla mia 
sorte, protestando loro d 1 essere rassegnalo. 

Quella lettera fu nondimeno spedita, come 
poi seppi, allorché dopo tanti anni rividi 
il ietto paterno. L 1 unica fu dessa che, in sì 
lungo tempo della mia captività , i cari pa- 
renti potessero avere da me. lo da loro non 
n’ ebbi inai alcuna, quelle che mi scrivevano 
furono «empie tenute a Vienna. Egualmente 



Digitized by Google 




pri vati d' ogni relazione colle famiglie erano 
gli altri compagni di sventura. 

Dimandammo infinite volle la grazia di 
avere alunno caria e calamaio per isludiare, 
e quella di far uso de' nostri denari per 
comprar libri. Noti fummo esauditi mai. 

Il governatore continuava frattanto a per, 
nielteic che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche, per borita di lui, qual* 
che miglioranu'iito di cibo, ma ahi ! non fu 
durevole- Egli uvea consentito che invece di 
essere pi ov veduti dalla cucina del trattore 
delle rare, ri, il fossimo da quella del sopriu- 
I. i dente. Qualche fondo di piu era da lui stato 
assegnato a tal uso. La coufernta di queste 
d spo- z oui noti venne ; ma intanto che durò 
il benelic o, io ne provai molto giovamento, 
A neh* Al «rotici 111 racquistò un po’ di vigore. 
Per 1' infelice Orobom era troppo tardi 1 
Qm-*t’ ultimo era stalo accompagnato, pri* 
ma coll’ avvocato Solerà , iudi col sacerdote 
D. Fortini. . 

Qu ndo fummo appajati in tutte le carce- 
ri , il divieto di parlare alle finestre ci fu riu* 
nevaio , cou minaccia a chi contravveoisse, 
d essile riposto in solitudine. Violammo a dir 
vero qualche volta il divieto, per salutarci, 
ma lunghe conversazioni piu nou si fecero, 
L' indo e di M.ironcelli e la mia arrnoo iz- 
^ovaiio perfettamente. Il coraggio dell’uuo so- 
steneva il coraggio dell’altro. S’ un di noi era 
jpitsc da li.tsL.tit. o dei fi elisiti d' ira contro i 
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rigoii della nostra condizione, l’altro I* esi- 
larava con qualche scherzo o con opportuni 
raziocinio Un dolce sorriso temperava quasi 
sempre i nostri affanni. 

Finche avemmo libri , benché ornai tanto 
riletti da saperli a memoria , eran dolce 
pascolo alla niente , perchè occasione di 
sempre nuovi esami , confronti , giudizi , 
rellilieazipni , ec. Leggevamo, ovvero me- 
ditavamo gran patte della giornata in silen- 
zio , e davamo al cicaleccio il tempo d 1 
pranzi*, quello del passeggio e tutta la sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea coni- 
posti molli versi d’ una gran bellezza. Me li 
andava recita rido e ne componeva altri la 
pure ne componeva e li recitava. E la no- 
stra ' niemoi ia esercitavasi a ritenere tutto ciò. 
Mnabile-fu la capacità che acquistai! mo di 
poetare lunghe produzioni a memor a , li- 
inaile e tornarle a limare infinite volte , e 
ridurle a quel seguo medesimo di possibile 
finitezza che avremmo ottenuto scrivendole. 
Maioneehi compose così a poco a poco , e 
ritenne in mente parecchie migliaia di versi 
lirici ed epici, lo feci la tragedia di Zeo* 
rtiero da Derlona e varie altre cose. 

CAPO LXXVI. 

Oroboni, dopo aver mollo dolorato ueH’in- 
Vrrno e mila pr niavera, si trovò assai peggio 
la siate. Sputò sangue , e andò in idi optala, 
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Laccio pensare qual fossa la nostra afflizio- 
ne , quand’ei si stava estinguendo sì presso 
di noi, senza che potessimo rompere quella 
crudele parete che c’ impediva di vederlo e 
di prestargli i nostri amichevoli servigi ! 

Schiller ci portava le sue nifove. L' iofe- 
lice giovane patì atrocemente , ma 1' animo 
suo non si avvilì mai. Ebbe i soccorsi spi- 
rituali dal cappellano ( il quale, per buona 
sorte , sapeva il francese ). 

Morì nel suo di onomastico, «3 giugno 
i8>3 Qualche ora prima di spirare , parlò 
deir ottogenario sito padre , s’ intenerì e 
pianse. Poi si riprése . dicendo: —? Ma perchè 
piango il pili fortunato de* miei cari , poich’ 
egli è alla vigilia^dì^aggiungerrni ali’ eterna 
pace f — ? 

*~’Le sue ultime parole furono: — • Io per- 
dono di cuore a* miei nemioi. — 

Crii chiuse gli oechi D Fortini, suo amico 
dall’ infanzia , uomo tutto religione e canta. 

povero Oroboni ! qual gelo ci corse per le 
vene, quando ci fu- detto eh 1 ei non era pii* • 
-e Ed ud imrno le voci ed i passi di chi 
venne a prendere il cadavere/—» E vedemmo 
dalla finestra il carro in cui veniva portato 
al cimiterq ! Traevano quel carro due coq* 
dannali comuni j Io seguivano quattro guar- 
die. Accompagnammo cogli occhi >ì tristo 
convoglio Huq al cimitero. Entiq nella cinta* 
Si fermò in uu angolo t là era la fossa. 
Pochi istanti dopo t il carro, i condanna-* 
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li e le guardie tornarono indietro. Una di 
queste era Kubitzky. Mi disse ( gentile pen. 
siero, sorprendente in un uomo rozzo ) — Ho 
s guaio con precisione il luogo della sepol- 
tura , affinchè , se qualche parente od ami - 
co potesse un giorno ottenere di prendere 
quelle ossa e portarle al suo. paese, si sap- 
pia dove giacciono. — — 

Quante volte Oroboni m’ avea detto, guar- 
dando dalla finestra il cimitero: — Bisogna 
eh’ io nT avvezzi alF idea d’ audare a mar- 
cire la entro : eppur confesso che quest’ idea 
mi la ribrezzo. Mi pare che non si debba 
star cosi bene , sepolto in questi paesi , co- 
me nella uostra cara penisola. 

Poi ridea e sciamava: — - Fanciullaggini / 
Quando un vestito è logoro e bisogna depor- 
lo , che importa dovunque sia gettalo? — * 
Altre volte diceva : — Mi vado preparan- 
do alla morte , ma mi sarei rassegualo piu. 
volentieri ad una condizione : rientrare ap f - 
pena nel tetto paterno , abbracciare le gi- 
nocchia di mio padre , intendere una parola 
di benedizione , e morire ! 

Sospirava e soggiungeva : — Se questo 
calice non può allontanarsi , o mio Dio, sia 
falla la.. tua volontà 1 — 

E I' u'tima mattina della sua vita , disse 
ancora , baciando un crocifisso che Kral gli 
porgea : 

-—Tu ch’eri Divino, avevi pure orrore 
della motte j e dicevi , Si possìbile est , 
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transetti a me cali x isleì Perdona , se lo 
dico auch’ io. Ma ripeto anche le alite tu; 
parole : V erumtamen non sicul ego volo sed 
ai cui la 1 — 

CAPO LXX VII. 

Dopo la morie d' Oroboni , ammalai di 
nuovo. Credeva di raggiungere presto l’ estin- 
to amico : e ciò bramava. Se non che , mi 
sarei io s* parato senza rincrescimento da Ma- 
roncelli ? 

Più volte , meotr'ei , sedendo sul paglie- 
riccio , leggeva o poetava , o forse fingeva 
al pari di me di distrarsi con tali studi e me- 
ditava sulle nostre sventure , io lo guardava 
con affanno e pensava : — Quanto più trista 
noe sarà la tua vita, quando mi vedrai portar 
via di questa stanza, quando mirando il ci- 
mitero, dirai: — — Anche Silvio è Ut 1 — E m* 
iuteneriva su quel povero superstite, e faceva 
voti che gli dessero un altro compagno , ca- 
pace d’ apprezzarlo come lo apprezzava io , 
— ovvero che il Signore prolungasse i miei 
martini, e viti lasciasse il dolce uffizio di tem- 
perare quelli di quest* infelice , dividendoli. 

lo non uoto quante volte le mie malattie 
sgombrarono e ricomparvero. L* assistenza 
che iti esse faentini Maroncelli , era quella 
dei più letieio fratello. Ei s’ accorge» quan- 
do il parlate uou mi convenisse, ed allora 
slava iti silenzio; ei s’ accorgea quando » suoi 
detti potessero aytlevarmi , ed allora U“- 
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va sempre soggetti confacentisì alla disposi- 
zione del mio animo . I *lor secondandola r 
talor mirando giado grado a mutarla. Spiriti 
nobili del suo io non ne avea mai cono- 
sciuti i pari al suo, pochi. Un grande umore 
per la giustizia, una grande tolleranza , una 
gran fiditela nella viriti "umana e negli ajuii 
deila Provvidenza , un sentimento vivissimo 
dc| bello in* tutte le arti, una fantasia ricca 
ti- poesia , tinte le più amabili. doti di mente 
e di cuore si univano per rendermelo caro. 

lo non dimenticava Oroboni , ed ogni d'i 
qernea della sua mone, ma gioivano! spesso 
il cuore immaginando che quel diletto, libe- 
ro di tulli i orali ed in seno alla Oivioiià, 
dovesse pine annoverare fra ie sue conten- 
tezze t] nel la di vedermi con no arnica non 
meno .iftetluogo di lui. 

TJna voce pare va assicurarmi nell’ anima, 
che Oioboni noti fo$>e più iti luogo di espia- 
zione , nondimeno io pregava sempre per lui. 
Molte volte sognai di vederlo, che piegasse 
per me , e que’ sogni io amava di persuader- 
mi elle non fossero accidentali, t)iu ben>i ve- 
re manifestazioni sue , permesse da Dio per 
consolarmi Sarebbe cosa ridicola s’ io rde- 
rnsit la vivenza cp tali sogni , e la soavità che 
realmente iti me lasciavano per i tt lei e giornale. 
Ma i sentimenti religiosi e I’ amicizia mia 
per M »ionctl|r alleggerivi tro sempre più le 
mie afflizioni. L 1 unica idea die un spaven- 
tasse era la possibilità che «presto infelice , di 
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salate già ami rovinata . sebbene meno mi- 
tiacciante della mia, mi precedesse nel sepol- 
cro. Ogni volta di’ egli ammalava io trema- 
va , ogni volta che vedealo alar «negl o, era 
una (e-la per rne. 

Queste paure di perderlo davano al mio 
affetto per lui uua (orza sempre maggiore , 
ed in lui , la paura di perder me , operava 
io stesso effetto. 

Ah, v' è pur molta dolcezza in quelle a) - 
ternazioui d' affarmi e di speranze per una 
persona che è 1' unica che ti rimanga ! La 
nostra sorte era sicuramente una delie più 
misere che si dieoo sulla terra , eppure lo 
stimarci e l 1 amarai così pienamente formava 
in mezzo a' nostri dolori uua specie di feli- 
cita , e davvero la seulivamp. 

CAPO LXXVI1L 



Avrei bramalo che il Cappellano ( del qua- 
le io era stato così contenio al tempo della 
mia prima malattia ) ci fosse stato concedu- 
to per confessore , e che potessimo vederlo 



a quando a quando, anche senza trovarci 
gravemente uifeimi. Invece di dare questo 
incarico a lui , il governatore ci destinò un 



agostiniano , per nome P. Battista , intan- 
iceli è venisse da Vienna o la couferma di 



questo, o la nomina d' un altro. 

Io tenea di perderci nel cani pio , m" ingan- 
nava. P. Bull' Ui eia un angiolo di carila , i 
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cacissimo di dar consolazioni. Io n»’ accusa* 
va per esemj io, di fremili d’ ira pei rigori del- 
la nostra carceraria disciplina. £i moraliz- 
zava alquanto sulla virtù di soffrire con se- 
renità e perdonando , poi passava a dipin- 
gere con vivissima rappresentazione le mi- 
serie* di condizioni diverse della mia. Avea 
molto vissuto in città ed iu campagna , co- 
nosciuto grandi e piccoli, e meditato sulle 
umane ingiustizie , sapea descrivere bene le 
passioni ed i costumi delle varie classi so- 
ciali. Dappertutto ei mi mostrava forti e de- 
boli , calpestanti e calpestati , dappertutto 
la necessità o d* odiare i nostri simili , o d* 
amarli per generosa indulgenza e per com- 
passione. I casi eh* ei raccontava per ram- 
memorarmi I’ universalità della sventura , ed 
i buoni effetti che possono trarre da questa, 
nulla aveano di singolare , erano mzi affatto 
ovvii , ma diceali con parole cos'i giuste , 
così potenti , che mi faceauo fortemente sen- 
tire le deduzioni da ricavarne. 

Ah sì ! ogni volta eh’ io aveva udito que- 
gli amorevoli rimproveri e que’ nobili con- 
sigli , io ardeva d’ amore della vii (li . io iiou 
abborriva più alcuno, io avrei data lavila 
pel minimo de’ miei simili , io benediceva 
Dio d’ avermi fatto uomo. 

Ah ! infelice chi ignora la sublimità della 
confessione! infelice chi , per non parer vol- 
gare , si crede obbligato di guardarla con 
wchertio ! None vero che, oguuuo sapendo 
già che bisogna esser buono, sia inutile di 
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► eiiiirsdo a dite; che bacino le proprie ri- 
flessioni ed opportune letture : pò ! Ja favel- 
la viva d' un uomo ha una possanza , che 
uè le letture nè le proprie riflessioni non 
hanno ! L’ anima u' è più scossa , Je impres- 
sioni che vi si fanno , sono più profonde. 
Nel fratello che parla, v’ è una mia ed un’ 

< pportunità che sovente indarno si cerche- 
i ebbero ne ’ libri e ne 1 nostri preprii pensieri. 

CAPO LXXIX. 

Nel principio del 1B24 , *1 soprinlenden- 
te il quale aveva la sua cancelleria ad uno 
de 1 capi del nostro corridoio., trasponessi 
altrove , e le stanze di cancelleria con altre 
annesse furono ridotte a carceri. Ahi! capim- 
mo che nuovi prigionieri di stalo doveano 
aspettarsi d' Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d 1 un ter-, 
70 processo ; tutti amici e conoscenti miei l 
Oh , quando sep,>i i. loro -nomi qual fu la mia 
tristezza/ Boi sieri e< a uno de 1 più antichi miei 
» m icil A Gonfalonieri io era a (lezi < nato da meri 
lungo Li-utpo, ma pur con tutto il mure 1 Se 
avessi potuto , passando al carnei e durissimo 
t d a qualunque immaginabile tormento, se cin- 
tare la loro pena e liberarli , Dio sa se non 
l’avrei fattoi Non dico solo, dar la vita per essi: 
ah che cos’ è il darla vita? soffrire è ben più%? 

Avrei avuto allora lauto d'uopo delle con- 
solazioni del P. Battista j ma uou gli per- 
misero più di ven re. 
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. Nuovi ordini vennero pel mantenimento 
d ella più leverà disciplina. Quel terrapieno che 
ci serviva di passeggio fu dapprima cinto di 
steccato , sicché nessuno , nemmeno in lon- 
tananza con telescopi!, potesse più vederci, e 
così noi. perdemmo lo spettacolo bellissimo 
delle circostanti colline e della sottoposta cit- 
ta. Ciò non bastò. Per andare a quel terra- 
pieno , conveniva attraversare , come dissi, 
il cortile , ed in questo molti aveano campo 
di scorgerci. A fine di occultarci a tutti gli 
sguadi , ci fu tolto quel luogo di passeggio, 
e ce ne venne assegnalo uno piccolissimo , si- 
tuato conliguamento al nostro corridoio , ed 
a pretta tramontana, come le nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cam- 
biamento di passeggio ci affliggesse. Non ho 
notato tutti i conforti che avevamo del luogo 
che ci treniva tolto* La vista de’ figliuoli 
del sopraintendenle « i loro cari amplessi do- 
ve avevamo vedute inferma ne' suoi ultimi 
giorni la loro madre , qualche chiacchiera 
col fabbro ,„.che aveva pur ivi il suo allog- 
gio , le liete canzoncine e le armonie d’ un 
caporale che suonava la chitarra, e per ul- 
timo un innocente amore — un amore non 
mio , nè del mio compagno , ma d’ una buo- 
na caporalina ungherese, venditrice di frutta. 
Ella erasi invaghita di Maroncelli. 

Giù prima che fosse posto con me, esso e 
la donna vedendosi ivi quasi ogni giorno » 
ayeano fatto un poco d’amicizia. Egli era ani- 

lò 
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sembravano abh> llirsi ad ogni sorriso , a<i 
ogm moto dei muscoli 
, r Se fosse mio proposito di scrivere d' amo- 
re , mi resterebbero non brevi cose a dire dì 
quella miseria e virtuosa donna.-— or morta. 
Ma basti l'avere accennalo uno de’ pochi 
avvenimenti del nostro carcere. 

CAPO LXXX. . ’ , , 

r <!' t ' Ì ■ f 

ì cresciuti rigori rendevano sempre pii 
monotona la nostra vita. Tolto il 1824, tut- 
to il a 5 , tutto il 26, tatto il 27 in che si pas- 
sarono per noi ? Ci fu tolto quell' uso de’ no- 
stri libri che per interim ci era stato concedu- 
to dal governatore. 11 carcere divenneci una 
vera tomba, nella quale neppure la tranquilli;- 
tà della tomba c’ era lasciata. Ogni mese vej 
Diva, io giorno indeterminato a farvi una 
diligente perquisizione il direttore di poli- 
sta, accompagnato d' uu luogotenente e di 
guardie. Ci spogliavano nudi , esamina vano 
tutte le cuciture de' vestiri , nel dubbio ciie 
vi si tenesse celata qualche carta o altro, si 
scucivano i pagltaricci per frugarvi dentro. 
Benché nulla di clandestino potessero trovar- 
ci , questa visita ostile e di sorpresa , ripelu - 
ta senza fine , a^eva non so che, che mi irri- 
tava , e che ogni volta m< tienmi la febbre. 

Gli anni precedenti tu’ erano sembrati si 
infelici, ed ora io pensava -ad essi cou desi • 
derio , come ad uu tempo di care dolcezze. 
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Dov’ erano le ore eh- io m* ingolfava nello 
studio della Bibbia , o d* Omero? A forza dì ’ 
leggere Omero- nel testo , quella poca cogiti- 
zioue di greco eh* io aveva , si era aumen~ 
tata, ed era mi appass ; onato per quella lingua; 
Quanto incresceami di ttou poterne coutinuat- 
re lo studio ! Dante , Petrarca , Shakspeare, 
Byron , Walter Scott , Schiller, Goethe, ec. 
quanti amici m’ erano involati 1 Fra siffatti 
io annoverava pure alcuni libri di cristiana 
sapienza , come il Bourdaloue, il Pascal*, 1 * 
imitazione di Gesù Cristo, la Filotea eie.,' 
libri che si leggano con critica ristretta' ed 
illiberale, esultando ad ogui reperibile difetto 
di gusto,ad ogni pensiero non valido, si getta- 
no la e non si ripigliano, ma che, letti senza 
malignare e senza scandalezzarsi dei lati de- 
boli , scoprono una filosofia alta , e vigoro- 
samente nutritiva pel cuore e per ('intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione’ci furo- 
uo poscia mandati in dono dall' Imperatorev 
ma con esclusione assoluta di libri d'altra 
specie , servienti a studio letterario. 

Questo dono d' operare ascetiche venneci 
impetralo nel 1825 da un confessore dalma 
ta , inviatoci da Vienua , il P. Stefano Pau* 
loweh , fatto, due anni appresso , vescovo 
Catterò. A lui fummo pur»debitori d’ aver 
final mente la messa , che prima ci si era 
sempre negata , dicendoci che non [iole ano 
condurci m chiesa, e tenerci separali a due 
a «ine siccome era prescritto. 
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Tanta separazione non potendo mantenersi 
andavamo alla messa , divisi tu tre gtuppi 
un gruppo sulla tribuna dell* organo , un 
altro sotto la tribuna iti guisa da non « sser 
veduto, ed il tei tu in un oralorietio guar- 
dante in chiese per mezzo d* uria grata. 

Marmiceli! ed io avevamo .illoia per com 
pagni , ma cou divieto che uua coppia pai- 
lasse coll' altra , sei condannali, di sentenza 
anteriore ella nostra Due di essi francatiti 
miei vicini nei Piombi di Venezia. Eravamo 
condotti ri* guaidie al posto assegnalo , e ri- 
condotti , dopo la messa, ciascuna coppia nel 
suo carcere. Veniva a dirci la messa un cap- 
puccino. Questo buou uomo lìniva sempre 
il suo rito con un Oremus implorante la no- 
stra liberazione dai vincoli , e la sua voce 
si commovea. Quando veniva via dall* alia - 
re, dava una pietosa occhiaia a ciascuno de’ 
tre gruppi, ed iuchiuava mestamente il capo 
pregando. 

CAPO LXXXI. 

Nel 1825 Schiller fu riputato ornai trop- 
po indebolito dagli acciacchi della vechiaia, 
e gli diedero la custodia d* altri condanna- 
ti, pei quali sembrasse non richiederai tant i 
vigilanza. Oh quanto c* increbbe eh’ ei si al- 
lontanasse da noi , ed a lui puie tucrebbc 
di lasciarci 1 

Per successore ebb'egli dapprima Rial, 
uomo non inferiore a lui in bontà. Ma au 
che a questo venne data in breve uu’al ru 
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cliè io li riconoscessi, ei ne diceva il Ido- 
lo alla sentinella , o ue ripeteva qualche 
squarcio. Per lo piu tai libri erano novelle 
da calendari), od altri romanzi di poco va- 
lore letterario , ma morali. 

Dopo varie ricadute d’ apoplessia , si fe- 
ce portare all’ ospedale de* militari. Era giù 
ii) pessimo stato , e cola in breve mor'i. Pos- 
sedeva alcune centinaia di fiorini, frutti de* 
6’uoi lunghi riparimi : queste erano da luì 
state date in prestito ad alcuni suoi commi- 
litoni. Allorché si vide presso il suo fine ', 
appellò a se quegli amici, e disse : — Non 
ho più congiunti , ciascuno di voi si tenga 
cièche ha nelle mani. Vi domando solo di 
pregare per me. . — 

Uno di tali amici a veva una figlia di dici- 
otioftanui, la quale era figlioccia di Schiller. 
Poche ore prima di morire, il buon vecchio- 
la mandò a chiamare. Ei non potea più pro- 
ferire parole distinte, si cavò di dito un anel- 
lo d’argento , ultima sua ricchezza, e lo mi- 
se in dito a lei. Poi la baciò, e pianse bacian- 
dola. La fanciulla urlava, e lo inondava di 
lagrime. Ei gliele asciugava col fazzoletto. 
Prese le maui di lei e se le pose su gli occhi... 
— Quegli occhi erano chiusi per sempre. 

CAPO LXXXII. 

Le consolazioni umane ci andavano man- 
cando una dopo l’altra^ gli affanni erano sem - 
JK maggiori, Io mi rassegnava al voler di* 
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piu. che non dà a me, le viriti della pazienza, 
e della abnegazione ! Quante volle nella su* 
cella , quell 1 angiolo penserà a me ! quanto 
spesso farà dure penitenze per ottener da. 

Dio che alleggerisca i mali del fratello. 

Questi pensieri m 1 intenerivano, e mi stra- 
ziavano il cuore. Pur troppo, le mie sven- 
ture potevano aver iufluito ad abbreviare £ 
giorni del padre o della madre, o d’ entram- 
bi 1 Più ci pensava , e più mi pareva impos- 
sibile che senza si fila ita perdita la mia Ma- 
rietta avesse abbandonato il tetto paterno. 
Questa idea m 1 opprimeva quasr certezza , ed 
io caddi quindi nel più angoscioso lutto. 

Maroncolli n 1 era commosso non meno di 
me. Qualche giorno appresso ei diedesi a com- 
porre un lamento poetico sulla sorella del 
prigioniero. Riuscì un bellissimo poemetto 
spirante melanconia e compianto. Quando P 
ebbe terminato , me lo recitò.' Oh come s>i 
fui grato della sua gentilezza! Fra tariti mi- 
lioni di versi che lino allora si erano fatti 
per monache, probabilmente quelli erano i 
soli che si componessero in carcere , pel fra- 
tello della moya'ca , da un compagno di fer- 
ri. Qual concorso d’idee patetiche e religiose- 

Co>ì l’amicizia addolciva i miei dolori. Ah, 
da quel tempo non Volse più giorno eh 1 io 
non ni 1 aggirassi lungamente col pensiero in 
un convento di vergini, che fra quelle ver- 
gini io non ne considerassi con più ‘tenera 
pietà una j eh 1 io non pregassi ardentemente 
il Cielo d’ abbellirle la solitudine , e di non 
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lasciare che la fantasia le dipingesse troppo 
ori endam ente la mia prigione ! 

CAPO LXXXIII. ■ 

L’ essermi venuto clandestinamente questa 
gazzetta non faccia immaginare al lettere che 
frequenti fossero le notizie del mondo , eh’ 
tp riuscissi a procurarmi» No : lutti erano 
buoni intorno a mg , ma tniti legati da som f 
ma paura. Se avvenne qualche . lieve ciao,- 
destinila, non fu se non, quando il pericolo 
poiea veramente parer nullo Ed era di Itici I 
cosa che potesse parer nullo in mezzo a tanr 
te perquisizioni ordinarie e straordinarie. 

Non mi fu mai dato d’aver nascosa mena 
te notizie de* miei cari lontani» tranne il sur r 
nferito cenno relativo a mia sorella. ; 

Il timore eh* io aveva che i miei genitori 
non fossero p»ù, in vita ». venne di lì a qual* 
che tempo piuttosto aumentalo che diminuir 
to , dal modo con cui ,una volta il diretto^ 
re di polizia venne ad annunciatali che a 
casa mia stavano bene./. 

— * S. M. 1’ Imperatore cqjnanda , disi* e» 
gli che io le partecipi buone nuove di que’ 
congiunti eh* ella ha a Torino. — ' 

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a 
questa non mai prima avventila partecipa- 
zione» e chiesi maggiori pari iculariOi . . 

— tiasciai , gli disi’ io , gen-tori f fratel- 
li > e sorelle a Torino. Vivono tutti ! Deli,- 
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6* ella ha una lettera d’ alcun di loro, la supt 
plico di mostrarmela I 

— Non posso mostrar niente. Ella deve 
contentarsi di ciò. È sempre una prova di 
beniguilà dell’ Imperatore il farle dire que- 
ste consolatiti parole. Ciò ncu s c ancor fat- 
lo a nessuno. 

Concedo esser prova di benignità del» 

E Imperatore , ma ella sentità che tu’ è im- 
possibile trarre consolazione da parole cosi 
indeterminate. Quali sono que’ miei congiun- 
ti che statino bene? Non ne ho io perduto 

alcuno ? * ’ 

— Signore , mi rincresce di non poterle 

dire di più di quel che m’ è stato imposto. «— 
E cos'i se ne a ndò. 

L’ intenzione era certamente stata di recar- 
mi un sollievo con quella notizia. Ma io mi 
persuasi che nello steeso tempo che l’ Impe- 
ratore a vea voluto cedere alle istanze d i qual- 
che in i o congiunto f e consentire che mi fos- 
se pollalo quel cenno , ei non volea che mi si 
mostrasse alcuna lettera ^ affinché io non ve- 
dessi quali dei miei cari mi fossero maucati. 

Indi a parecchi mesi , un annuncio simi- 
le al suddetto mi fu recalo. Niuna lettera , 
niuna spiegazione di più. 

Videro eh’ io non mi contentava di tanto, 
e che rimaneane vieppiù afflitto , c nulla 
mai più ini dissero della mia famiglia. 

L’ immaginarmi che i genitori fossero mor- 
ti , che il fossero lors* anco j lralelii ? e Giu- 
; ' ' 
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seppina altra mia amatissima sorella , che for- 
se Mariella unica superstite s’ estinguerebbe 
presto nell’ aogoscia della solitudine e neg li 
stenti della penitenza , mi distaccava sempre 
più deila vita. 

Alcune volte assalito fortemente dalla so - 
lita infermila, oda infermili nuove, come co- 
liche orrende con sintomi doiorisissimi e si- 
mili a quelli del morbo colera , io sperai di 
morire. Sì 5 1’ espressione è esatta : sperai • 

E nondimeno , oh contraddizioni delP uo- 
mo 1 dando un’ occhiaia al languente mio 
compagno , mi si straziava il cuore al pen- 
siero di lasciarlo solo , e desiderava di nuo- 
vo la vita 1 

CAPO L XXXIV.* 

Tre volte vennero in Vienna personaggi 
d’ alto grado a visitare le nostre carceri, per 
assicurarsi che non ci fossero abusi di disci- 
plina. La prima fu del barone von Munche, 
e questi impietosito della poca luce che ave- 
vamo , disse che avrebbe implorato di poter 
prolungare la nostra giornata , facendoci 
mettere per qualche ora della sera una lan- 
terna alla parte esteriore dello sportello. La 
sua visita fu nel i8z5. Un anno . dopo fòt 
eseguilo il suo pio intento. E così a quel 
lume sepolcrale potevamo indi in poi vedere 
le pareti, enon romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del barone voti Vogel. 
E gli mi trovò in pessimo stato di salute , ed 
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udendo «b« , «ebbene il mcdicq riputasse a 
me giovevole i) caffè t non a* alternava d' or ». 
dittarmelo, perchè oggetto di lusso, disse u- 
na parola di contesso a mio favore, «ed il 
caffi mi venne ordinato. 

La terza visita fn di non io qual altro si- 
gnore della Corte, uomo tra i cinquanta ed 
ì gessaci’ anni , che ci dimostrò co' modi e 
colle parole la più nobile compassione. Hcn 
potea far nulla per noi , ma 1' espressione 
soave della «ua bontà era un benefìcio ,-t gli 
fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder 
creature della tua specie 1 La teligione cri- 
stiana che è sì ricca d' umanità* non b* di- 
menticato di annoverare frs le opere di mi- 
sericordia il visitar* t car&trcji. L* aspetto 
degli uomini cui duole della luj «ventura , 
quand'anche non abbiano modo di sollevar- 
tene piu cfScacrmenls , te l 1 addolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantag- 
giosa all* amm*ud»mrnlp d* alcune anime ; 
me credo che in generale lo *iv assai pò, 
•e. non ispida all’etlremo , se mescolata di 
qualche contatto colla «ocieta. Io almeno 
son così fatto. Se non vedo i miei simili , 
concentro il caie amore su troppo picciolo nu- 
mero di essj , t disamo gli altri ; se posso 
vederne , non dirò molti , me urn numero di* 
screto,amo con tenerezza tutto il genere umano. 

Mille volte mi son trovato coi cuore sì uni- 
camente amante di pochissimi* e pieno d’ odio 

*4 

i. 
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per 4^! i nitri , eli 1 io me ne spi ventavi. Allo- 
ra andava alla finestra sospirando di vedere 
qualche faccia nuova, e in’ estimava felice se 
la sentinella non passeggiava troppo rasente 
il muro , se si scostava sì che potessi veder- 
la : se alzava il capo udendomi tossire, se la 
sua fisionomia era buona. Quando mi parea 
scorgervi sensi di pietà , un dolce palpilo 
prendeami , com^ se quello sconosciuto sol- 
dato fosse un intimo amico. S 1 ei s 1 allouta* 

• - • r i , : • > .li 

«ava , io aspettava con innamorata inquie- 
tudine eh* ei ritornasse, e s 1 ei ritornava guar- 
dandomi , io ne gioiva come d 1 una grande 
carità. Se non passava più in guisa eh 1 io Io 
vedessi , restava mortificato come uomo 
che ama . e conosce che altri noi cura. 

CAPO LXXXV. 

* * . * • ' . . 

. ' - • * . . r • 

' • w * * 4 ^ 

Nel carcere contiguo, già d’ Oroboni , sta- 
vano. ora D. Marco Fortini ed il signor An- 
tonio Villa. Quest 1 ultimo, altre volte robu- 
sto .come un Ercole , patì molto la fame il 
primo anno, e quando ebbe più cibo si tro- 
vò senza forze per digerire. Languì lunga- 
mente , e poi ridotto quasi all 1 estremità , 
ottenne che gli dessero un carcere più ario- 
so. L 1 atmosfera mefitica d 1 un angusto se- 
polcro gli era > senza dubbio , nocivissima, 
siccome lo era a tulli gli altri. Ma il rimedio 
da lui invocato non fu sufficiente. In quella 
nanza grande , campò qualche mese ancora, 
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poi dopo vari» sbocchi di. lingue morì. 

Fu assistilo . dal concaptivo D. Forimi , e 
dall’ abate Paulowich , venuto in fretta di 
Vienna , quando si s< ppé oli' era moribondo. 

Bench'io non mi fo»si vincolalo con lui 
cosi strettamente come cori Oroboni , pur 
la sua morte uri a 111 i s >e molto. Io sapeva eh’ 
egli era am\lO eqlU pm viva tenerezza da’ 
genitori e da qua sposa ! Per lui , era più 
da invidiarsi che da compiangersi , ma que’ 
superatiti ! . . . , 

Egli era anche stato tnio vicino sotto i 
Piombi] Tremerello m’ ave^ portato pareo? 
chi versi di lui, e glt avea portali de 1 miei. 
Talvolta reguava m que’ suoi versi un prò- 
fondo seulimeuto. 

Dopo U su£ morte , mi parve d* essergli 
più affezionalo che in vita » udendo dalle 
guardie quanto miseramente avesse patito. L 1 
infelice non poteva rassegnarsi a morire , 
sebbene religiosissimo. Provò al più alto gra- 
do I’ orrore <li quel terribile passo, benedi- 
cendo peiò sempre il Signore , e gridando- • 
gli con lagrime. — Non so conformare la mia 
volontà alla* tua , eppur voglio conformarla, 
opera t-u in me questo miracolo / 

Ei non aveva il coraggio, d' Oroboni, ma 
lo imitò, protestando di perdonare a’ nemici. 

Alla fine di quell’ anno ( era il 1826) udim- 
mo una sera nel corridoio il rumore mal com- 
presso di parecchi camminanti. 1 nostri orec- 
chi erano divenuti sapientiss : mi a discemere 
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mille generi di rumore. Un* porte viene Aper- 
ta ; conosciamo essere quella ov’ era l’av- 
vocato Solerà. Se n’ apre un’ altra : è quella 
di Fortini. Fra alcune voci dimesse, distin- 
guiamo quella del direttore di polizia.— »Che 
sari» ? Una perquisizione ad ora s\ tarda? E 
perchè ? 

Ma in breve escono di nuovo nel corri- 
doio. Quaod' ecco la cara voce del buon 
Fortini : — Oh poveretó mi ! la scusi , sa • ■ 
la ; ho desmenlegà uà tomo del breviaro . 

* E lesto lesto ei correva indietro a prendersi 
quel tomo , poi raggiungeva il drappello. La 
porta della scala s’ aperte , intendemmo i 
loro passi fino al fondo : capimmo che i due 
felici aveano ricevuto la grazia; e, sebbene 
e’incrcscesse di non seguirli, ne esultammo. 

CAPO LXXXVL 

A Era la liberazione di que’ due compagni, 
senza alcuna conseguenza per noi? Come usci- 
vano essi, i quali erano stali condannati al 
pari di noi, uno a 20 anni, l’altro a t5, e 
su noi e su molt’altri non rispondeva grazia? 

Contro i non liberati esistevano dunque 
prevenzioni piu ostili ? Ovvero sarebbevi la 
disposizione di graziarci tutti , ma a brevi 
intervalli di distanza , due alla volta? forse 
ogni mese? forse ogni due o tre mesi ? 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E piti 
di tre mesi volsero , uc altra liberazione fa» 
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ceasi. Verso la fine elei 1B37, penammo che 
il dicembre potesse essere determinato per 
anniversario delie grazie. Ma il dicembre 
passò , e nulla accadde. 

Piotraemtno 1 * aspettativa tino alla state 
del 1828 ; terminando allora per me, i set* 
t’ anni e mezao di pena , equivalenti, secon- 
do il detto dell 'Imperatore , ai quiudici, ove 
pure la pena si dolesse contare dall* arresto. 
Cbè «e non volesti comprendere il tempo del 
processo ( e questa supposizione era la più 
veiisitnile ), ma ben'si cominciare dalla pub- 
blicazione della condanna , i seti* anni * 
mezzo non sarebbero finiti che nel 1829. 

Tutti i termini Calcolabili passarono , e 
grazia non rifulse. Intanto , già prima del- 
T uscita di Solerà e Fortini, era venuto al 
mio povero Maroucelli un tumore al ginoc- 
chio sinistro. In principio il dolore era mite, 
e lo constringea soltanto a zoppicare. Poi 
stentava a trascinare i ferri , e di rado usci- 
va a passeggio. Un mattino d’ autunno, gli 
piacque d’ uscir meco per respirare un poco 
di aria : v' era neve ; ed in un fatai* 
momento eh' 10 noi sosteneva , inciampò e 
cadde. La percovsa fece immantinente dive- 
nire acuto il dolore del ginocchio. Lo por- 
tammo sul suo letto ; ei non era più in grado 
di reggersi. Quando il medico lo vide , si 
decise finalmente a fargli levare 1 ferri. Il 
rumore peggiorò di giorno, in giorno, c diven- 
ne enorme, e Sempra più doloroso» Tali era* 
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i/o i martiri! del povero infermo , che non 
polca aver requie pè iti letto, nè I noi di lello . 

Quando gli era Decessila muoversi , alzar- 
si , porsi a giacere, io dove» prendere coda 
m ! ggror delicatezza possibile la gamba ma- 
lata , e trasportarla leptissimapieMe nella 
guisa che occorreva. Talvolta per fare il pii» 
picciolo passaggio da una posizione all’ al- 
tra , pi volevano quarti d'ora di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle , pietre caustiche, 
fomenti ora asciutti -. or umidi \ tutto fu teo* 
tato dal utedrco. Erano * accresci mepli dt 
strazio , e niente più- Dopo i bruciamenti 
Colle pietre si formava la suppurazione. Quel 
tumore era tutto piaghe : ma imo mai. dimi- 
puiva, non inai lp sforzo delie piaghe recava 
pieno lenimento gl dolore. 

Marpncelli era- mille volte più infelice di 
pie ] nondimeno , oh quanto io pativa con 
lui ! Le cure e}' iofer miere m' erano dolci ^ 
perchè u>ate a s\ degno amico. Ma vederlo 
cos) drp^uire , fra si lunghi * atroci tormenti, 
c non potergli recar salute ! E presagire che 
quel ginocchio non sarebbe mai più risana*» 
lo / È scorgere phe 1’ infermo terrea più ve- 
risimile la morte che la guarigione 1 E do* 
yerlo « r rmlinuaineule ammirare pel suo co- 
raggio e per la sua serenità ! ha , ciò P» 1 
angosciava in modo indicibile I 
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CAPO LXXXyiI. 

* * 

. .In quel deplorabile stato, ei poteva anco* 
ra , er cantava, ei discorreva ; ei lutto facea 
per illudermi , e per nascondermi Una parto 
de' suoi inali. Non potea più digerire , uè 
dormire ; dimagrava spaventosamente , an- 
dava frequentemente in deliquio , e tuttavia 
in alcuni istanti raccoglieva la tua vitalità, 
« faceva animo a me. ’ 1 
. Ciò eh' egli patì per nove lunghi mesi non 
è descrivibile. Finalmente fu conceduto che 
ai ‘tenesse un consulto. Venne il protomedi- 
co, approvò tutto quello che il medico aveva 
tentalo, e senta pronunciare la sua opinione 
sull' infermità e su ciò che restasse a fare, 
se n' andò. 

Un momento appresso , viene il sottinten- 
dente, e dice a Maroucelli: — li prodomedico 
non s'è avventurato di spiegarsi qui in sua 
presenza, temeva ch'ella non avesse la forza 
d'udirsi annunziare una dura necessi là. Io l'ho 
assicurato che a lei nou manca il coraggio. 

^ Spero disse Màroncelli , d' averne 
dato qualche prova , in soffrire senza urli, 
questi strazi. Mi si proporrebbe mai? . . 

— Sì signore , l’amputazione. Se non che 
il protomedico vedendo un corpo così emon- 
io, .esita a consigliarla. In tanta debolezza, 
si sentirà ella capace di sostenere P amputa- 
zione ? Vuol élla esporsi al pericolo — 
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.—Di morirti E non morrei in breve egu*l 
mente se non si mette termine a quello n»a(e? 
— Dunque faremo subito relazione 4 Vien- 
na d’ognì cosa, ed appena venuto il permet- 
to di amputarla' . . . 

— - Che ? ci vuole ud permetto ì 

-ì- Sì , signore. — 

Di Ti ad otto giorni , 1’ «Spettato consen- 
timento giunse. 

Il malato fa portato in una stanza pib 
grande, ei dimandò ch’io lo seguirti. 

. •*— Potrei, spirare sotto 1* operazione, dis- 
s’ egli , ch’io mi trovi almeno fra le braccia 

deir amico. — 

La mia compagnia gli fa conceduta. 

C abate Wrba » nostro confessore ( succè- 
duto a Paulowich ) venne 4d Ora mi pi strare 
i sacramenti all’ infelice. Adeflbprito COefto 
atto di religione » «spettavamo i pìàirargni , 
a non «emparivcno. tiaroncelli si mise ao t 
cord ù cantere un inno. 

i chirurghi vennero alfine : erano due. Uno 
quello ordinario della caia * c *°k *1 nostro 
barbieri , ed egli , quando occorrevano ope- 
razioni , aveva il diritto di farle di sua ma- 
no , e non volea cederne l’onore ad altri» 
L’altro era un giovine chirurgo, allievo 
della scuola di Vieuoa , e già godente fama 
di molta abili tb . Questi mandato dal gover- 
natore per assistere all’operazione e dirigerla, 
avrebbe volato farla egli stesso , ma gli c<m • 
veune contentarsi di vegligrfe «lì’ esecuzione. 
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il maialo fu ledalo mila sponda del letto 
colle gambe gih : io lo (enea fra le mie brac- 
cia. Al di sopra del ginocchio , dove la co* 
scia cominciava ad esser sana , fu stretto un 
legaccio, segno del gire che dovea fare il 
coltello. Il vecchio chirurgo tagliò tutto in. 
torno , la profondità d’ un dito , poi tirò in 
su la pelle tagliata , e continuò il taglio sui 
muscoli scorticati. Il sangue fluiva a torrenti 
dalle arterie , ma queste vennero tosto legate 
con filo di seta. Per ultimo si segò 1’ osso. 

Maroucelli nou mise uu grido. Quando 
vide che gli portavano via la gamba taglia- 
ta , le diede un' occhiala di compassione, « 
vellosi al chirurgo operatore gli disse: 

•—Ella ni’ ha liberalo d’ un nemico, e 
non ho modo di rimunerarla. 

V' era in un bicchiere sopra la finestra 
una rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa , mi 
disse. 

Gliela portai. Ed ei l’offerse al vecchio 
chirurgo , dicendogli ; — Non ho altro 
presentarle in testimonianza della mia gra- 
titudine. 

Quagli prese la rosa , e pianse. 

coro txxxviii. 

X chirurgi avevano creduto che l’ infer- 
meria di Spielberg provvedesse tutto I’ ec- 
cellente , eccetto i ferri eh’ essi portarono. 
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IVJa fa Iti 1 ' amputazione', »’ accorsero- che 
mancavano diveise cose necessarie : tela 114- 
centla , ghiaccio bende ec. 

il misero mutilato dovette - aspettare due 
ore , che tutto questo fosse portato dalla 
città. Finalmente potè stendersi sul ietto , 
ed il ghiaccio gli iti po'to sul tronco. 

Il di seguente , liberarono il tronco dai 
grami di sangue formativisi , lo lavarono , 
dirarono in già la pelle e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, 
se non qualche mezza chicchera di brodo con 
toilo d’uovo sbattuto. E quando fu passato 
il pencolo della febbre vulnerai ia, comincia- 
rono gradatamente a ristorarlo con cibo più 
nutritivo. L’ Imperatore aveva ordinato che, 
finché le forze fossero ristabilite, gli si desse 
buou cibo, della cucina del soprinleudenle. 

La guarigione si operò in quaranta giorni 
Dopo 1 quali fummo ricondotti nel nostro 
carcere, questo per altro ci venne ampliato, 
facendo cioè un'apertura al muro ed unendo 
la nostra antica tana a quella già abitata da 
Oroboni e poi da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo- mede-' 
simo , ov 1 era stato' quello d’ Oroboni, ov’ 
egli era morto. Quest’identità di luogo m’ 
era cara , pareami di èssermi avvicinato a 
lui. Sognava spesso a lui , e pareami che 
il suo spirito veramente mi rasserenasse eoa 
celesti consolazioni. 

Lo spetraculo otribile di lauti lormcnù 
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sofferti da Maroncelli e prima del taglio della 
gamba , e durante quell'operazione, e dap- 
poi, mi fortificò P animo, iddio che m’avea 
dato sufficiente salute nel. tempo della ma- 
lattia di quello , perchè le mie cure gli 
erano necessarie , me l.a tolse allorch' egli, 
potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glaudulari doloro- 
sissimi. Ne risanai , ed a questi successero, 
affanni di petto, già provali altre volte , 
ina ora più soffocanti che , mai ; vertigini e 
dissenterie spasmodiche.. 

— E venuto la mia volta , diceva tra nie. 
Saio io meno paziente del mio compagno? 

Al' applicai quindi ad imitare , quanl' io 
sapeu, la sua virtù. 

Non v’ è dubbio , che ogni condizione 
umana ha i suoi doveri:- Quelli d' un infer- 
mo sono la pazienza, il coraggio, e lutto 
gli sforzi per non essere inamabile a coloro 
che gli sono vicini. . 

Maroncelli , sulle sue povere grucce , non 
aveva più. V agilità altre volle , e riucre- 
sceaglt temendo di servirmi meno bene. E» 
temeva inoltre , che per risparmiargli i mo- 
vimenti e la fatica , io non mi prevalessi, 
d, e’ suoi servigi quanto m’ abbisognava. 

E questo verameute talora accadeva, ma 
io procacciava che nou se n’ accorgesse. 

. Quantunque egli avesse ripiglialo forza f 
non era però seoza iucomodi. Ei pativa, come 
tutti gli amputati , seusaiioni aubade ne* 
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nèrvi, quaiicchè la parte tagliata vivesse an, 
cora. Gli doleaao il piede , la gamba ed il 
ginocchio eh' ei più noo aveva. Aggiogneasi 
che T osso era stato mal segatole sporgeva 
nelle nuove carni , e facea frequenti piaghe» 
Soltanto dopo circa un anno \ il tronco fu 
abbastanza induritò e più non •' asperse, 

* " « 

CAPO LXXXIX, 

* , • 

Ma nuovi mali assalirono f infelice, e qua* 
SÌ senza intervallo. Dapprima una artrittde* 
che cominciò per le giunture delle mani, e 
poi gli raarlirò più mesi tutta la persona, io* 
di lo scorbuto. Questo gli coperse in brevè 
il corpo di macchie livide, e meiiea spavento. 

Io cerceva di consolarmi, pensando ira me: 
— Poiché convien morire quaddentro è 
meglio che su venuto ad uno de' due Io 
scorbuto \ egli è male attaccaticcio , e ne 
condurrò nella tomba , se non insieme , al- 
meno e poca distanza di tempo. — 

Ci preparammo entrambi alla morte , ed 
eravamo tranquilli. Nove anni di prigione 
e di gravi patimenti ci aveano finalmente ad- 
domesticati eoli' idea del totale disfacimento 
di due corpi cosi rovinati e bisognosi di pace, 
£ le anime fidavano nella bonlò di Dio , e 
credeano di riunirsi entrambe in luogo ove 
tutte le ire degli uomini cessano, ed ove pre- 
gavamo che a noi si riunissero auebe , uu 
giorno, placali , coloro che non ci amavano. 
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Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva 
fatto molta strage io quelle prigioni, fi go- 
verno , quando seppe che Marmiceli i era 
affetto da quel terribile male, paventò nuova 
epidemia scorbutica , e consentì all’ inchiesta 
del medico, il quale diceva uou esservi ri- 
medio efficace per Maroncelli se non I’ aria 
aperta , e consigliava di tenerlo il meno 
possibile entro la stanza. 

Io come contubernale di questo , ed an- 
eli# infermo di discrasia , godetti lo stesso 
Vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era 
occupato da altri , cioè, da mezz’ ora avanti 
l’alba per un paio d' ore, poi durante il pran» 
ao, se così ci piaceva, indi per tre ore della 
sero sin dopo il tramonto, stavamo fuor*. Ciò 
pei giorni feriali. Ne’ festivi , non essendovi 
il passeggio consueto degli altri , stavamo 
fuori da mattina a sera, eccettuato il pranzo. 

TJu altro infelice, di salute danneggiatissi- 
ma, e di circa }o anni, fu aggregato a noi, 
reputandosi che l’ossigeno potetegli pur gio. 
vare. Era il signor Costantino Munari, amabi- 
le vecchio, dilettante di studi letterari , e 
filosofici e la cui società ci fu assai piacevole. 

Volendo computare la mia pena , non 
dall'epoca dell’arresto, ma da quella delibi 
condanna, i sette anni e mezzo finivano nel 
1819 ai primi di luglio , secondo la firma 
impeliate della sentenza, ovvero ai 22 d’ 
agosto , secondo la pubblicazione. 
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«ludi, per giungere al possesso del massima 
sapere conseguibile. L* intento del fondato- 
le è stato egregio : quello cioè di produrre 
un perenne disseininamente di vera e forte 
scienza nel clero cattolico di Germania: E) 
simile intento viene in generale adempiuto* 

Wrba , stando a Bruno, potea darci molta 
più parte del suo tempo che Paulowich. Ei 
divenne per noi ciò eh* era il P. Ballista , 
tranne che non gli era lecito di prestarci» 
alcun libro. Facevamo spesso insieme lunghe 
conferenze , e la mia religiosità ne traeva 
grande profitto : o se questo è dir troppo, 
a me pareva di trarnelo , e sommo era il 
conforto che indi sentiva. 

Nell' anno 1 829 ammalò, poi dovendo a$ - 
sumere altri impegni, non potè più venire da 
noi. Ce ne spiacque altamente; ina avemmo 
la buona sorte, che a lui seguisse altro dotto 
ed egreggio uomo, 1’ abate Z'ak, vicecuralo. 

Di que’ parecchi sacerdoti tedeschi che 
ci furono destinati , non capitarne uno cat- 
tivo ! non uno die scoprissimo volersi fare 
stromeuto della politica ( e questo è sì la* 
cile a scoprirsi.*) uon uno, anzi, chenon aves- 
se i riuniti meriti di molta dottrina, di di- 
chiaratissima fede candita e di filosofia pro- 
fonda /Oh quanto ministri della Chiesa sif- 
fatti sono rispettabili ! 

Que' pochi eh’ io conobbi mi fecero con- 
cepire un’ opinione as 3 ai vantaggiosa del do- 
rò cattolico tedesco. 
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Anche l’abate Ziak teneva lunghe eonfe. 
renze con noi. Egli pure mi serviva d* e« 
sempio per sopportare con serenità i miei 
dolori, incensanti flussioni ai denti, alla gola, 
agli orecchi lo tormentavano , ed era non* 
dimeno sempre sorridente. 

Intanto la moli’ aria aperta fece scompa- 
rire a poco a poco le macchie scorbutiche 
di Maroncelli, e parimenti Muuari ed io sta- 
vamo meglio. 

.capo xct. 

Spuntò il i.® d’ agosto del i83o. Volgeano 
dieci anni, ch'io a vea perduta la libertà, e oli* 
anni e mezzo eh’ io scontava il career duro. 

Era giorno di domenica Andammo, come 
le altre feste, nel solilo recinto. Guardammo 
ancora dal muricciuolo la sotto posta valle 
ed il cimitero , ove giaceano Oroboni e Vil- 
la : parlammo ancora del riposo , cha un dì 
v’ avrebbero le nostre ossa. Ci assidemmo 
ancora sulla solita panca ad aspettare che 
le poveie condannale venissero alla messa , 
che si diceva prima della nostra. Queste 
erano condotte nel medesimo oratorielto , 
dove per la messa seguente andavamo noi. 
Esso era. contiguo al passeggio. 

E uso in tutta Germania che durante la 
messa il popolo canti inni in lingua viva. 
Siccome 1’ impero d’ Austria è paese misto 
di tedeschi e di slavi, enelle prigioni di Spiel- 
berg il maggior numero de 1 condannati coma- 
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ni apparlièB« all'uno o altro di que’ popoli, 
gl' inni vi ai cantino , una festa in tedeilco 
* l'altra in islavo. Così ogni festa , li fanno 
dui prediche, è l’alternano le due lingue. 
Dolcissimo piacere eri per noi I* udire que' 
Canti e 1’ organo eh# li accompagnava. 

Fri le donnè ve n' avea, la cui voce anda- 
va al cuore. Infelici l Alcune erano giova- 
nissime. Un amore, una gelosia, un mal'esem 
pio le avea strascinate al delitto I — Ci suo*' 
uà àncora nell’anima il loro religiosissimo 
Canto del Sanctus : — heilig ! heilig ' heiligl 
VerSai àncora una lagrima udendolo. 

Alle Ore .dieci le donne Si ritirarono , e 
andammo élla messa noi. Vidi ancora quelli 
dei miei compagni di sventura, che udivano 
la mena Sulla tribuna dell’organo, da' quali 
«na sola jrata ci separava , tutti pallidi , 
«munti, traenti con fatica i loro ferri! 

Dopo la messa tornammo ne' nostri covili. 
TJu quarto d'ora dopo ci portarono il pran-‘ 
eo. Apparecchiavamo la Dostra tavola ;il che 
consisteva nel mettere un’ assicella sul ta* 
volacelo , e prendere i nostri cucchiai di 
legno , quando il signor Weehratch , sottin- 
tendente , entrò nel carcere. 

— M’ incresee di disturbare il loro pran- 
èo , disse ma li compiacciano di seguirmi , 
v’ è di la il signor direttore di polizia. — 

Siccome questi solea venir# per cose mo- 
lesta , come perquisizioni od mquisizioui , 
seguimmo listai di Cai' umore il buon sol- 
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(intendente , fino alla camera d'udienza. 

- Là trovammo il direttore di polizia ed il 
soprintendente , ed il primo ci fece un in- 
chino , gentile più del consueto. 

Frese una carta in mano, e disse con voci 
tronche, forse temendo di produrci troppo for- 
te sorpresa , se si esprimeva più nettamente. 

— Signori ... ho il piacere ... ho T onore 
... di significar loro . . . che S. M. F Impe- 
ratore ba l'atto ancora . . . lina grazia . . 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi 
pensavamo che fosse qualche minorameuto 
di pena , come d 1 essere esenti dalla noia 
del lavoro, d'aver qualche libro dì più, 
d'avere alimeuti men disgustosi. 

— Ma non capiscono ? disse. 

— No 5 siguore , abbia la bontà di spie- 
garci quale specie di grazia sia questa. ^ 

— E la liberili per loro due , e per un 
terzo che fra poco abbracceranno. — 

Parrebbe che quest’ annuncio avesse dovu- 
to farti prorompere in giubilo. Il nostro pen- 
siero corse subito ai parenti , de' quali da 
tanto tempo non avevamo notizia , ed il dub- 
bio che iòrse non li avremmo più trovati 
sulla terra ci accorò tanto, che annullo il pia- 
cere suscitabilc dall' annuncio della libertà. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di 
polizia. Io m’aspettava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi , di far nota all’ Im- 
peratore la nostra gratitudine * ma se non ab- 
biamo notizia delie nostre famiglie , non gì 
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è possibile di non paventare che a noi sieno 
mancate persone carissime. Questa incertez* 
ze ci opprime , anche in un istante che do- 
vrebbe esser quello della massima gioia. . 

Diede allora a Maroncelli una lettera di 
suo fratello che lo consolò. A me disse che 
nulla e' era della mia famiglia , e ciò mi 
fece vieppiù temere che qualche disgrazia 
fosse in essa avvenuta. 

— Vadano , proseguii Della loro stanza, 
e fra . poco manderò loro quel terzo , che 
pure è stalo grazialo. * — 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel 
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti, ep- 
pure non poteva essere che uno. — Fosse 
il povero vecchio Munaril fosse quello! fosse 
quell’ altro / Ninno era per cui non facessi* 
tuo Voi. 

Finalmente la porta s* apre , e vediamo 
quel compagno essere il signoi Andrea To- 
nelli , da Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più 
pranzare. 

Favellammo sino a sera , compiangendo 
gli aulici che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia 
per trarci di quello sciagurato soggiorno. I 
nostri cuori gemevano , passando innauzi al - 
le carceri de' tanti amati, e non potendo con- 
durli con noi ! Chi sa quanto tempo vi iati* 
guirebbero ancora ì chi sa quanti di essi do- 
veano quivi èsser preda lenta eh morte? 



Digitized by Google 



a 36 

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro 
da soldato sulle spalle ed un berretto in ca< 
po , e così , coi medesimi vestili da galeotto* 
ma scatenati, scendemmo il funesto monte, 
e fummo condotti in città , nelle carceri del- 
la poi. zia. , 

Era un bellissimo lume di luca. Le stra- 
de , le case, la gente che incontravamo , 
tutto mi parca sì gradevole e sì stiano, do- 
po tanti anni che non avea più veduto si- 
mile spettacolo! 

CAPO XCII. 

Aspettammo nelle carceri di polizia un 
commissario imperiale che dovea venire da 
Vienna pei accompagnarci sino ai confini. 
Intanto , siccome > nostri bauli erano stati 
venduti,, ci provvedemmo di biancheria e 
vestiti , e deponemmo la divisa carceraria. 

Dopo cinque gioì ni il commissario arrivò, 
ed il direttore di polizia ci consegnò a lui, 
rimettendogli nello stesso tempo il danaro 
che avevamo pollalo sullo Spielberg, e quel- 
lo che si eia ricavato dalla veudila de 7 bauli 
e de’ libri , danaro che poi ci venne a’ con- 
fini restituito. , , 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dal- 
f Imperatore ; e senza risparmio. 

il commissario era il siguor Von Noe, 
gentiluomo impiegato nella segreteria del mi- 
nistro della polizia. IN un poteva esserci de» 
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stinata persona di piò compita educazione. 
Ci traila sempre con tulli i riguardi. 

Ma io pariti da Brunii con una d fiicollù 
di respiro penosissima, ed il molo della car- 
rozza tanto ci ebbe il male che a sera ansava 
in guisa spaventosa, temeasi da un istalli* 
«IP altro eh' 'o restassi soffocalo. Ebbi inol- 
tre ardente f bbre tutta notte , ed il com- 
missario era incerto il mattino seguente,»’, 
io potessi continuare il viaggio sino a Vien- 
na. Dissi di sì , partimmo I la violenza del- 
1’ affanno era estrema , non potea nè man- 
Riare , nè bere , nè parlare. 

® Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un 
buon alloggio nella direzione generale di po- 
lizia. Mi posero a letto , si chiamò un me- 
dico , questi m» ordinò una cavata di san- 
gue , e ne sentii giovamento. Perletta dieta 
e molta digitale fu per otto giorni la mi cura, 
e risanai. Il medico era il signor Singer , 
in' usò attenzioni veramente amichevoli. 

Io aveva la piu grande ansie tà di partire, . 
tanto più eh’ era a noi penetrata la notizia 
delle tre giornate di Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella 
rivoluzione, l'Imperatore avea firmato il. 
decreto della nostra liberta 1 Certo , non 
P avrebbe ora rivocalo. Ma era pur cosa non 
inverisimile , che i tempi tornando ad essere 
critici per tutta Europa , si temessero movi- 
menti popolari anche in Italia , e non si ve 
lesse dall’ Austria te «pici momento, lasciar- 
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ci ripalriare. Eravamo persuasi di non ritor* 
nare sullo Spielberg , ma paventavamo che 
alcuno suggerisse all’ Imperatore, di depor- 
tarci in qualche cillk dell’ Impero lungi dal- 
la penisola. 



) 



Mi mostrai anche piti risanato che non 
era , e pregai che si sollecitasse la parten- 
za. Intanto era mio desiderio ardentissimo 



di presentarmi a S. E. il signor Conte di 
v Pralormo , Inviato della Corte di Torino 



alla Corte Austriaca , alla bontà del quale 

10 sapeva di quanto andassi debitore. Egli 
eiasi adoperato colla più generosa e costante 
premura ad ottenere la mia liberazione. Ma 

11 divieto eh’ io non vedessi chi che si fosse, 



non ammise eccezione. 

Appena fui convalescente , ci si fece la 
gentilezza di mandarci per qualche giorno 
la carrozza , perchè girassimo un poco per 
Vienna. II commissario avea obbligo d’ ac- 
compagnarci e di no n lasciarci parlare con 
nessuno. Vedemmo la bella chiesa di Santo 
' Stefano , i deliziosi passeggi della citta , la. 
vicina vjjla Lichlenstein , e per ultimo U 
villa imperiale di Schonbrunn. 

Mentre eravamo ne’ magnifici viali di 
Schonbrunu , passò T Imperatore, ed il coni' 

* missario ci fece ritirare, perchè la vista delle 
nostre sparute penane non V attristasse. 



! 
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' CAPO XCIII. 

Partimmo finalmente da Vienna , e potei 
reggere fino a Bruck. Ivi I’ asma tornava ad 
essere violento. Chiamammo il medico : era 
un certo signor Judmann , uomo di molto 
garbo. Mi fece cavar sangue , star a leito, 
e continuare la digitale. Dopo due giorni fec.i 
istanza perchè il viaggio fosse proseguito. 

Tra versammo V Austria e la Slirià , en- 
trammo in Carintia senza novità, ma. giunti 
ad un villaggio per nome Feldkirckeu poco 
distante da Kdagenfurt , ecco giungere un 
contr’ ordine. Dovevamo ivi fermarci sino 
a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci 
fosse quest’ evento. Io inoltre aveva il ram- 
marico di esser quello che portava tanto 
danno a’ miei due compagni . s’ essi non po- 
teano ripalriare , la mia fatai malattia n’ era 
cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkirckeu , ed 
ivi pure il commissario fece il possibile per 
ricrearci. V’ era un teatrino di commedianti, 
e vì ci condusse. Ci diede un giorno il di* 
vertimeuto d’ una caccia. Il nostro oste e 
parecchie giovani del paese , col proprietà* 
rio d’ una bella foresta ) erano i cacciatori, 
e hoi collocali in posizione opportuna go-^ 
devamo lo spettacolo. 

Finalmente venne nn corriere da Vienna, 
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oon ordioe al commissario <?he ci eooduc^se 
pure al nostro destino, fluitai co' miei eorn* 
pagni di questa (elice notizia, ma nello stesso 
tempo tremava che a£ avvicinasse per me il 
giorno d’ una scoperta fatale , ch'io non a- 
vessi più uè padre , uè madre , nè chi ta 
quali altri de’ miei cari / 

1 E la mia mesti aia cresceva a misura che 
c'inoltravamo verso Italia. 

Da quelle parte ]' entrata in Italia pon è 
dilettosa all' occhio $ ed anzi si scende da 
bellissime montagne del paese tedesco a pie* 
nura itala , per luogo tratto sterile ed ina- 
mena , cosicché i viaggiatori che non ceno* 
scono ancora la nostra penisola ecl ivi passa’ 
no , ridono della magnifica idea che se n* 
erano fatta , e sospettano d’ essere stati bur- 
lati d 3 coloro onde 1’ intesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a 
rendermi più tristo. Il rivedere il nostro cie- 
lo , r incontrare faccie umane di forma non 
settentrionale , I’ udire da ogni labbro voci 
del nostro idioma, m' inteneriva , ma era un* 
emozione che m’invitava più al pianto che 
alla gioia. Quante volte in earozza mi co- 
priva colle man» il viso , fìngendo di dor- 
mire, e piangeva ! Quante volle la notte non 
chiudeva occhio» e ardea di febbre or dan* 
do con 1' anima le più calde benedizioni alla 
mia dolce Italia , e ringraziando il cielo d' 
essere a lei renduto , or tormentandomi dì 
non aver notizie di casa, e fantasticando sola- 
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gare , or pensando che fra poco sarebbe slato 
forza separarmi , e forse per sempre, da un 
amico che tanto avea meco patito, e tante 
prove di affetto fraterno aveami dato! 

Ah ! si lunghi anni di sepoltura non ave» 
vano spenta V energia del mio sentirei ina 
questa energia era sì poco per la gioia , e 
tanta pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella 
locanda , ove que’ due generosi aveano tìn- 
to di essere camerieri , e ci aveano stretto 
furtivamente la mano I 

Lasciammo quella città a nostra sinistra, 
e oltrepassammo. 

CAPO XCIV. 

Pordenone , Conegliano, Ospedaletto, Vi- 
cenza, Verona, Mantova mi ricordavano tan- 
te cose / Del primo luogo era nativo un va- 
lente giovine, statomi amico , e perito nelle 
stragi di Bussia : Conegliano era il paese , 
ove i secondini dei Piombi m’ avevano det- 
to essere stata condotta la Zanze: in Ospe- 
daletto era stata maritata, ma or nou viveavi 
più, una creatura angelica ed infelice, ch’ io 
aveva già tempo venerato e eh’ io venerava 
ancora. In tatti que’ luoghi in somma mi 
sorgeano rimembranze più o meno care : ed ' 
in Mantova più che in niun altra città. Mi 
parea jeri che io v’ era venuto con Lodovi- 
co nel i8i5 ! mi parea jeri che io v’ era 
yeuuto con Porro nel 1820 I Le stesse strade) 

%5 
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le stesse piazze, gli «tes*i palazzi, e (ante 
differenze sociali l Tatui miei couoscenti hi* 
volati Ha morti 1 tanti esuli \ una genera* 
zione d' adulti i quali io ave» velluti nell* 
infanza / E non poter correre a questa , o 
quella casa l non poter parlare di tale , o 
del tal altro con alcuno ! e per colmo d’af* 
fanno , Mantova era li punto di separazione 
j er M<» roticeli t e per «te. Vi pemottòmoio 
tristissimi entrambi. Io era agitato come uu 
uomo alla vigilia d’ udire la sua condanna. 

La mattina mi lavai la faccia e guatdai 
nello specchio se si conoscesse ancora eh’ io 
avessi pianto. Presi quanto meglio potei, 1* a* 
ria tranquilla e sorridente , dissi a Dio una 
piccola preghiera , ma per verità molto di- 
stratto , ed udendo che già Maroncelli movea 
le sue grucce e parlava col cameriere, andai 
ad abbracciarlo. Tutti due sembravamo pie- 
ni di coraggio per questa separazione, ci par- 
lavamo un po’ commossi , ma con voce for- 
te. L’ iifftziale di gendarmeria che dee con- 
durlo a 1 confini- di Ptomagna è giunto, biso- 
gna partire , non sappiamo quasi che dirci, 
un amplesso ancora. — Monto in carrozza , 
disparve , io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza , mi gettai in gi- 
nocchio , e pregai per quel misero mutilato, 
diviso dal suo amico , e proruppi in lagrime 
ed in singhiozzi 

Conobbi molti uomini egregi , ma nessu- 
no pili affettuosamente socievole di Alar on- 
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celli « nessuno piti educato a tutti i riguardi 
de! U gentilezza , più esente da accessi di tri» 
valicarne , più costantemente memore , che 
le virtù si compone di continui eseicizi di 
tolleranza , di generosità e di senno. Oli mio 
socio di tanti anni di dolore, il cielo li be* 
Dedica ovunque tu respiri , e li dia amici 
che ni’ agguaglino in amore e mi superino 
ìu beuta 1 * 

CAPO XCV. 

Partimmo la stessa mattina da Mantova 
per Brescia. Qui fu lasciato libero 1’ altro 
concaptivo , Audrea Tonelli. Quest' infelice 
seppe ivi d’aver perduta Iv. madre, e le de- 
solate sue lagrime mi straziarono il cuore. 

Benché angosciatissimo qual io m’ era, per 
tante cagioni , il seguente caso mi fece al- 
quanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v* era un 
annuncio teatrale. Prendo, e leggo: — Frati - 
etica da Rimini , opera per Musica ec. 

— Di chi è quest' opera? dico al cameriere. 

— Chi l’abbia messa in versi e chi in mu- 
sica , no! so , risponde. Ma ingommo è sem- 
pre quella Francesca da Runini , che tatti 
conoscono. 

Tutti ? V’ ingannate. Io che vengo di Ger- 
mania , che cosa ho da sapere delle vostre 
Francesche T — 

Il cameriere ( era un giovinolto dì faccia 
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sdegnosetta , veramente bresciana) mi guar- 
dò con deprezzante pietà. 

— Che cosa ha da sapere ? Signore , non 
sì tratta c|i Francesche. Si tratta d'uaa Fran- 



cesca da Riniini unica. Voglio dire la trage- 
dia del «'gnor Silvio Pellico, Qui l 1 hanuo 
messa in operai guastandola un pochino, ma 
luti’ uno è sempre quella. 

— Ahi Silvio Pellico? Mi pare d’aver 
inteso a nominarlo. Non è quel cattivo mo- 
bile che fu condannato a morte e poi a car- 



cere duro , otto o nove anni sono ? 

. Non avessi mai detto questo scherzo ! Si 
guardò intorno , poi guardò me , digrignò 
trentadue bellissimi denti , se non avessi udi- 



to rumore , credo che m’ accoppava. 

Se n’ andò borbottando : — — Cattivo mo- 



bile ? ma prima eh’ io partissi , scoperse chi 
mi fossi. Ei non sapea più nè interrogare, 
rispondere , nè scrivere, nè camminare. Non 
sapea più altro, che pormi gli occhi addos- 
so , fregarsi le mani , e diré a lutti , senza 
proposito : — Sior si , sior si l- che parca 
che sternutasse. 

Due giorni dopo , add'i 9 settembre, giun- 
si col co tiniissario a Milano. AH' avvicinar- 
mi a questa citta, al rivedere la cupola del 
duomo , al ripassare in quel viale di Loreto 
già mia passeggiata sì frequente e si. cara, 
• 1 rientrare per Porta orientale, e ritrovar-, 
mi al corso , • rivedere quelle case ,^cazc, 

que. templi , quelle vie , provai i più dolci 

' * 
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ed i più tormentosi sentimenti: uno smanioso 
desiderio di fermarmi alcun tempo in Milano 
e riabbracciarvi quegli amici eh’ io v' avrei 
rinvenuti ancora : un infinito rincrescimeli- 
pensando a quelli eli’ io aveva lascialo sullo 
Spielberg , a quelli che ramingavano in ter* 
re straniere , a quelli eh' erano morti , una 
▼iva gratitudine rammentando T amore che 
nT avevano dimostrato in generale i Milane- 
si , qualche fremito di sdegno contro alcuni 
che mi avevano calunniato , mentre erano 
Sempre stali I’ oggetto della mia benevolenza 
e della mìa stima. 

Andammo ad alloggiare alla Beila Fendici, 

Qui io era sialo laute volte a lieti amicali 
conviti: qui avea visitato tanti degni forestie- 
ri, qui una rispettabile attempata signora mi 
sollecitava, ed indarno, a seguirla in Tosca- 
na, prevedendo, s’io restava a Milano , le 
sventure che no’ accaddero. Oh commoventi 
memorie ! Oh passato sì cosparso di piaceri 
e di dolori, e sì rapidamente fuggito / 

I camerieri dell' albergo scopersero subito 
chi fossi io. La voce si diffuse , e verso sera 
vidi molli fermarsi sulla piazza e guardare 
alle finestre. Uno ( igooro chi foss 1 egli ) 
parve riconoscermi , e mi salutò alzando 
ambe le braccia. 

Ah ! # dov’ erano i figli di Porro , i miei 
figli ? Perché flou li vid’ io ì 
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CAPO XCVI. 



li commissario mi condusse alla polizia, per 
presentarmi al direttore. Qual sensazione nel 
rivedere quella casa, mio primo carcere! 
Quanti ailanni mi ricorsero olla mente/ Ali- 
mi sovvenne con tenerezza di le, o Melchiorre 
Gioja , e dei passi precipitali eh’ io li vedea 
muovere su e giù fra quelle strette pareti, e 
delle ore che stavi immobile al tavolino scri- 
vendo i tuoi nobili pensieri , e de* cenni che 
mi facevi col fazzoletto, e della mestizia con 
cui mi guardavi, qu-ndo il farmi cenni li fu 
vietalo 1 Ed immaginai la tua tomba, forse 
ignorata dal maggior numero di coloro che 
t’ amarono, siccom’ era ignorata da me I — 
ed implorai pace al tuo spinto ! 

Mi sovvenne anche del inulolino , della 
patetica voce di Maddalena, de’ miei palpili 
di compassione per essa, de’ladrimiei vici- 
ni, del preteso Luigi XVII , del povero con- 
dannato che si lasciò cogliere il viglietlo e 
sembrornmi avere urlalo sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie m’ oppri- 
meano come un sogno angoscioso, ma più 
m’ opprimea quella delle due visite fattemi 
ivi dal mio novero padre , dieci anui addie- 
tro. Come il buon vecchio s’illudeva, spe- 
rando eh’ io presto potessi raggiungerlo a 
Torino. Avrebb’ egli sostenuto 1’ idea di dieci 
anui di prigionìa ad un figlio e di tal pri- 
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gionia ? Ma quando le suo illusioni svaniro- 
no , avrà egli, avrà la madre avuto forza 
di reggere a sì lacerante cordoglio ? Erami 
dato ancora di rivederli eutrambi/ o forse 
uno solo dei due ? e quale ? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre ri- 
nascente 1 lo era , per così dire , alle porte 
di casa , e noti sapeva ancora se. i genitori 
fossero in vita , se fosse in vita pur uno 
della mia famiglia. 

11 direttore della poi izia m' accolse gentil- 
mente , e permise eh* io mi lermassL alla 
Bella Venezia col commissario imperiale f 
invece di farmi custodire; altrove. Non mi 
•i concesse per altro di mostrarmi ad alcuno, 
ed io quindi mi determinai a partire il mat- 
tino seguente. Ottenni soltanto di vedere il 
Console Piemontese, per chiedergli contezza 
de’ miei congiunti. Sarei andato da lui, ma 
essendo preso da febbre e dovendo pormi 
in letto , lo feci pregare di venire da ine. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspet- 
tare , ed oh quanto gliene fui grato 1 

Ei mi diede buone nuove di mio padre 
e di mio fratello primogenito. Circa la ma- 
dre , P altro fratello e le due sorelle , rimasi 
in crudele incertezza. 

In parte confortato , ma non abbastanza, 
avrei voluto , per sollevare P anima mia 9 
prolungare mollo la conversazione col signor 
Console.* Ei non fu scarso della sua genti- 
lezza , ma dovette pure lasciarmi. 
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Beatalo solo , avrei avuto bisogno di la- 
grime, e non ne a vea. Perchè lalvolu mi 
fa il dolore prorompere in pianto , ed altre 
volte , anzi il più spesso , quando parmi che 
il piangere mi sarebbe sì dolce ristoro , Io 
Invoco inutilmente ? Questa impossibilità di 
sfogare la mia afflizione accre&ceami la feb- 
bre ; il capo doleanii forte. 

Chiesi da bere a Stuudberger. Questo buon 
uomo era un sergente della polizia di Vien- 
na , facente funzione di cameriere del com- 
missario. Non era vecchio, ma diedesi il caso 
che mi porse da bere con mano tremante. 
Quel tremito mi ricordò Schiller , il mio 
amato Schiller , quando il primo giorno del 
mio arrivo a Spielberg , gli dimandai con 
imperioso orgoglio fa brocca dell’ acqua* e 
me la porse. 

Cosa strana ! Tal rimembranza , aggiunta 
altre , ruppe la selce del mio cuore ^ e le 
lagrime scaturirono. 

CAPO XCVU. 

» i 

La mattina del to settembre abbracciai il 
mio eccellente commissario * e partii. Ci cov 
flosce vaino solamente da un mese, e mi pa- 
reva un amico di molti anni. 1/ anima sua, 
piena di sentimento del beilo e dell’ onesto, 
non èra investigatrice, non era nrtifiziosa ; 
flou perchè non potesse avere 1’ ingegno di 
esserlo , ma per quell’ amore di nobile seni* 
y licita eh’ è negli uomini retti. 
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Taluno , durante il viaggio, in uu luogo 
dove e’ eravamo fermati , mi disse ascosa- 
mente : — Guardatevi di quell’ angelo cu- 
stode \ se nou fosse di quei neri } non ve 
1’ avrebbero dato. 

— Eppur v’ ingannale , gli dissi ; ho la 
più intima persuasione che v’ ingannate. 

— I p ù astuti, riprese quegli , son colo- 
ro che appaiono più semplici. 

— « Se così fosse , non bisognerebbe mai 
credere alla virtù d* alcuno. 

— Vi son certi posti sociali , ove può es- 
servi molta elevata educazione per le manie- 
re, ma non virtù 1 non virtù ! non virtù/— 

Non potei rispondergli altro , se non che 
— Esagerazione, signor mio/ esagerazioue ! 

— Io sono conseguente , insistè colui. — 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il 
cave a consequentiariis di Leibnrzio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ra- 
giona con questa falsa e terribile logica: — 
Io seguo lo stendardo A , che son certo es- 
sere quello della giustizia \ colui segue lo 
steudardo B , che son certo essere quello del- 
l. 1 ingiustizia : dunque egli è un malvagio. 

Ah no , o logici furibondi ! di qualunque 
stendardo voi siate , non ragionale così di- 
sumanamente ! Pensate che partendo da un 
dato svantaggioso qualunque (e dov’ è una 
società od un individuo che non abbiano di 
tali ? ) e procedendo con rabbioso rigore di 
conseguenza, in conseguenza, è facle a chic- 
chessia il giungere a questa conclusione : 
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„ Fuori di noi quattro , tulli i mortali me- 
Titano d’ esser* arsi vivi. >> E 6e si fa pii» 
sagace scrutinio , ciascun de* quattro dira ; 
3» Tutti i mortali meritano d’essere arsi vivi* 
fuori di me. » 

• Questo volgare rigorismo è sommamente 
antifilosofico.tJna dittedenza moderata può es- 
ser savia: una diffidenza oltrespinla, uon mai. 

Dopo il cenno che m* era staio latto su 
quell* angelo custode , io posi più mente di 
prima a studiarlo, ed ógni giorno più mi con- 
vinsi della innocua e generosa sua natura. 

Quando v* e un ordiue di società stabilito, 
inolio o poco buona eh* ei sia * tutti i posti 
sociali, die non vengono per universale co- 
scienza riconosciuti infami } tutti i po'li so*» 
ciali che promettoiió di cooperare nobiinente 
al ben pubblico * e le cui promesse sono 
credute da gran numero di gente $ lutti i 
posti sociali , in cui è assurdo negare che 
Vi stfno stali uomini onesti poisouo sempre 
da uòmini oaesti essere occupati. 

Lessi d^ un quacchero, che aveva orrore 
dei soldati. Vide una volta uu soldato get- 
tarsi nel Tamigi, e salvare un infelice che s’ 
annegava, ei disse : » Sarò sempre quacchero, 
ma anche i soldati sono buone creature. » 

CAPO XCVIit. 

Stundberger m* accompagnò sino alla vet - 
tura, óve montai col brigadiere di gendar- 
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oreria, al quale io era Stato affidato. Pioveva 
e spirava aria fredda. 

——S'avvolga bene nel mantello , diceami 
Stu ndberger , si copia meglio il capo, pro- 
curi di non arrivare a casa ammalalo , ci 
vuol così poco per lei a raffreddarsi ! Quanto 
mi incresce di non potere prestare i miei 
servigi fino a Torino/ 

E tutto ciò diesanti «gli sì cordialmente 
e con voce commoisa / 

— D’ or innanzi , ella non avrà forse piu 
mai alcun tedesco vicino a sé , s< ggiunsegli, 
non udrà forse più inai pailare questa lingua, 
che gl’ italiani trovano sì dura. £ poco le 
impt rteià piobabilm» nto. Fra i Tedeschi 
ebbe tante sventure e patii e , che non avrà 
troppa voglia di rierdarsi di noi. £ nondi- 
meno io, di* cui ella dimenìi' baia presto il 
nome . io , signore, pregherò sempre per lei. 

— Ed io per te , gli dissi , toccandogli 
. 1* ultima volta la Diano. 

JJ poveruomo gridò ancora: Guten mor- 
seti 1 gute reisel Uberi sie u ohi ! ( buon 
giorno 1 buon viaggio ! stia bine !) Furono 
le ultime parole tedesche che udii pronun- 
ciare , e mi sonarono care , come te fossero 
alate della mia lingua. 

Io amo appassionatamente la mia patria 
ma non odio alcun’altra nazione. La civiltà» 
la ricchezza , la potenza, Ja gloria sono di- 
verse nelle diverse nazioni ^.ma in tutte hawi 
anime obbedienti alla gran vocazione dell’ 
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uomo, di amare, compiangere, e giovare. 

Il brigadiere che m’ accompagnava , uri 
Tacconlò essere. stalo uno di quelli che ar- 
restarono il mio infelicissimo Confalonit ri. 
'Mi disse, dome il colpo gli era fallilo, co- 
me strappalo dalle braccia di sua sposa , 
Confalomeri ed essa fossero inteneriti e so- 
stenessero con dignità quella sventurata. 

Io ardeva di febbre udendo questa misera 
storia , ed una mano di ferro parea strin- 

* germi il cuore. 

■ li narratore’, uomo alla buona, conver- 

* sante per fìduciale socievolezza , non s’ ac- 
corgeva che sebbene io non avessi nulla con- 
tra di lui , pur non poteva a meno di rac- 

* capricciare guardando quelle mani che s’era- 
do scagliate sul mio amico. 

’ A Buffalo ra ei fece colazione \ io era trop- 
po angosciato, non presi niente. 

Una volta, in anni già lontani , quando 
villeggiava in Arfimo co’ figli del conte 
Porro ì • veniva talora a passeggiare a Buf- 

* faiora lungo il Ticino. 

* Esultai di vedere terminato il bel ponte, 
i cui materiali io avea veduti sparsi sulla 
riva lombarda, , con opinione allora comune 
che tal lavoro non si facesse piu. Esultai 
di ritgaversare quel fiume, e di ritoccare la 

* terra piemontese. Ah, bench’io ami tutte 
le nazioni , Dio sa quanto io prediliga l’ita, 
lia , e bench’ io sia cosi invaghito dell’ Ita- 
lia, Dio sa quanto più dolci d’ ogni altro 
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nomo Italico pae»« mi sia il dome del 
Piemonti , del paeie da’ miei padri. 

CAPO XCIX ED ULTIMO. 



Dirimpetto a Buffai ora, è San Martino Qui 
il brigadiere lombardo parlò a' carabinieri 
piemontesi, indi mi salutò e ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novera , dissi al vetturino. 

-—Abbia la bontà d’ aspettare un momen* 
lo , disse uo carabiniere. 

Vidi eh’ io non et-o ancor libero , e me 
f»' afflissi , temendo che avesse da essere ri- 
tardato il mio arrivo alla C3sà paterna. 

Dopo più d’an quarto d’ ora comparve un 
signore , che mi chiese il permesso di venire 
a Novara con me. Cn'altra occasione gli era 
mancata ; or non v’ era altro legno che il 
mio , egli era ben Teliceli’ io gli conce- 
dessi di profittarne , ec. 

Questo carabiniere travestito era d'amabile 
umore , e mi tenne buona compagnia sino 
a Novara. Giunti in questa città , tingendo 
di voler che smontassimo ad un albergo , 
fece andare il legno nella caserma dei cara, 
btnieri , e qui mi fu detto , esservi un letto 
per me nella camera di un brigadiere , e 
dover aspettare gli ordini superiori. 

Io peusava di poter partire il dì seguente, 
mi posi a letto , e dopo aver chiacchierato 
alquanto coll' ospite brigadiere , m' addot- 
ti 



Digitized by Google 




254 • 

menta! profondamente. Da lungo tempo non 
avea piu dormito cosi bene. ^ 

Mi svegliai verso il mattino , m alzai pre- 
sto , e le prime ore mi sembrarono lunghe. 
Feci colazione , chiacchierai , passeggiai in 
istanza e sulla loggia » diedi un occhiata ai 
libri dell’ ospite \ finalmente mi s'annuncia 



una visita. 

Un gentile uffiziàle mi vieno a dar nuove 
di imo j*dre , é a dirmi esservi di esso in 
Novara una lettera , la quale mi sara in 
breve portala. Gli fui sommamente tenuto 
di quest 1 amabile cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembraro- 
no eterne , e la lettera al fin comparve. 

Oli qual gioia nel rivedere quegli amati 
caratteri! qual gioia nell’ intendere che mia 
madre , 1' ottima mia madre viveva ! e vive- 
vano i miei due fratelli , e la sorella maggio- 
re ' Ah, la miflfete, quella Mariella lattasi 
monaca della Vibrazione, e della quale eran.i 
clandestinamente giunto notizia ne! carcere, 
avea cessato di vivere nove mesi prima I 
•' M’ è dolce credere , essere debitore della 
mia liberta a tulli coloro che m’ amavano 

e che intercedevano incessantemente presso 
Dio per me, edin particolar guisa ad una 

sorella che moti con indizi di somma pietà. 
Dio la compensi di tutte le angosce che il suo 
cu ore sotlerse a cagione delle mie sventure 
' l giorni passavano, e W permissione ai par- 
tire di' Nov«i^ uon veniva Alla mattina del 
* * * • * 
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16 settembre , questa permissione finalmente 
mi fu dai» , ogni tutelo di carabinieri cessò. 
Oh d a qnnnti anni noti ni’ era più avvenuto 
d’ andar» ove mi piaceva senza accompagna» 
mento di guardie t 

Ricossi qualche denaro, ricevetti le gen- 
tilezze di persona conoscente di mio padre e 
partii versole Ire pomeridiane. Avea per coni* 
pagai di veggio una signora, un negoziante* 
un incisore, e due giovani pittori , uno dei 
quali era sordo e muto. Questr-' pittori veni- 
vano da Roma 5 mi fece piacere 1’ intendere 
che conoscessero la famiglia di Maroncelii. E 
s'i soave cosa il poter parlare di coloro che 
amiamo con alcuno che non siavi : udilFercnte! 

Pernottammo a Vercelii. Il felice giorno 
17 di settembre spuntò. Si prosegui il viag- 
gio. Oh come le vetture sono lente ! non si 
giunse a Torino , che a&ern. 

Chi mài , chi mai paMfcbe descrivere la 
consolazione del mio de' cuori a me 

diletti , quando rividi e riabbracciai padre, 
madre , fratelli ?... Non v’ era la ima cara 
sorella Giuseppina , che il dover suo leueva 
a Chieri: ma udita la mia felicita, »' affrettò 
a venire per alcuni giorni in famiglia. Ren- 
duto a que’ cinque carissimi oggetti della mia 
•tenerezza , io era, io sono il più invidiabile 
de mortali ! 

Ah ! delle passate sciagure e della con- 
tentezza presente , come di tutto il bene ed 
il male che mi saia serbalo , sia benedetta 
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,a Provvidenza, della qnale gli nomi ni e le 
*o«e , si voglia , o non ji voglia , sono mi- 
• ili liromenti ehi ella II adoperare a fio! 
«gol di «è. r 

• * .. 

FINE.* 
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